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সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


“প্রকাশক £ 
শ্রীহীরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
১০বি।১ নলিন সরকার স্ত্রী, 
কলিকাত!। 


পচ সিকা। 


প্রি্টার--শ্রীকরণাময় আচাধ্য 


রামকুমাঁর মেশিন প্রেদ 
২৬, কর্ণওয়ালি্‌ দ্বীট, কলিকাতা। 


“নন্দরাণীর সংসার” আমার পাচ বৎসর আগেকার রচন। । তখনো 
আমি উপন্যাসের নাটারূপ দিই নাই। বর্তমান যুগে দেশের কল্যাণকামী 
বহু শিক্ষিত ভদ্রলোক পল্লীতে ফিরিয়। গিয়া সেখানে তাহাদের কম্মকেন্ত্র 

তিষ্ঠ। করিতে ইচ্ছা করেন। নাটকের নায়ক মহিমারঞ্জন সেইরকম 
একজন শিক্ষিত কন্মী। যৌবনে-_যখন জীবনে তাহাকে কোন্‌ পথে 
চলিতে হুইবে, তাহা তিনি স্থির করিতে পারেন নাই--সেই সময়ে, এক 
উচ্চশিক্ষিতা বালবিধবাকে ভালবাসিয়।৷ সমাজের চক্ষে অমার্জনীয় 
অপরাধ করেন। চিরদিন সেই স্রোতে চলিবার সামর্থ্য ব৷ প্রবৃত্তি তাহার 
হল না । কিছু দিন পরে, প্রধানতঃ পলীসেবার উদ্দেশ লইয়া! তিনি তাহার 
জন্মভূমিতে ফিরিয়া আসেন-__-এবং, পাশ্চাত্য গ্রাম ও জীবনের অনুকরণে 
নিজের ব্যবসায় এবং সঙ্গে সঙ্গে পল্লীগঠন করিয়া কিছু কৃতকার্ধয হন। 
“নন্দ রাণী”” এই মহিমারগ্রনের স্ত্রী । স্বামী, পাশ্চাত্যশিক্ষিত স্বদেশ প্রাণ-_ 
সী, খাঁটা বৈষ্ণবের মেয়ে । ন্বামী জীবনে পুরুষকার ছাড়। আমর কিছু 
মানেন না-্ত্রী জানেন দেবসেবার চেয়ে বড় কাজ দংসারে নাই । স্বামী- 
স্ত্রীর যথার্থ মিলন হয় না। স্ত্রীর সহযোগের অভাবে মহিমারঞ্জনের কোন 
সষ্টিই সার্থক হইয়! উঠে ন1। 

প্রাচীনকে সমর্থন এবং বর্তমান ও আধুনিককে গালাগালি দেওয়া 

কের উদ্দেশ্ত নয় । প্রাচীনের মধ্যে অনেক সদ্‌গুণ আছে, বর্তমান 
ও ভবিষ্যতের মধ্যেও যথেষ্ট প্রাণশক্তি ও মহত্ব আছে! তবু$ জানিন। 
কাহার দোষে-_ঘরেবাইরে কোথাও আজ বাঙালীর স্থখ নাই, আনন্দ 

নাই! প্রবীণে নবীনে যোগ নাই, প্রোটের সঙ্গে তরুণের মিল নাই, 

বুদ্ধিমানের কাজ নাই, স্বামী স্ত্রীর মন্্রকথ! ধুবিতে পারেন না, স্ত্রীও স্বামীর 


€॥ ২ ) 


বৃহৎ অনুষ্ঠানে সহায় হন না,_ভাল করিতে গেলে মন্দ হয়। শিক্ষিত 
সহৃদয় যুবক মনে করেন, আঘাত দিয়া এই জাতিকে বাঁচাইব। কাছে 
গিয়। দেখেন, যাহাকে আঘাত দ্িবেন__সে মুমু্ু! তাহার প্রাণশক্তি 
বুঝি নিঃশেষ হইয়াছে! 

আমি যখন যেখানে গিয়াছি, বাড! দেশের সর্ধত্র এই নিষ্ঠুর চিত্র 
আমার চোখে পড়িয়াছে। বর্তমান নাটকে এই চিত্রের রস ও রূপ ফুটাইতে 
চেষ্টা করিয়াছি, ইহার প্রতীকারের উপায় বলি নাই। উপাগপ্ন আমার 
জান নাই। রূপ ও রস ঠিক হইয়াছে কিনা--বিচারের় ভার রসিক 
দর্শক ও পাঠকের উপর । 

প্রথম অভিনর-রাত্রি হইতে নাট্যামোদী দর্শকবৃন্দের উৎসাহ এবং 
প্রেক্ষাগুহের জনসমাগম দেখিয়া! মনে হয়, নাটকথানি দর্শকসাধারণের ভাল 
লাগ্রিয়াছে। ধাহাদের পরিশ্রম ও সহান্ভৃতিতে অভিনর জনপ্রিয় হইয়াছে * 
--রঙমহলের সেই সকল অভিনেতৃগণ প্রযোজক এবং কম্মিমগুলীকে 
আমি আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। আমার সহকক্সী বন্ধু-_ 
শ্ীসতু সেন, শ্রীমন্দেরঞ্জন ভট্টাচা্য ও শ্রীমণিমোহন চট্টোপাধ্যায়কে আমি 
বিশেষভাবে অভিনন্দন জানাইতেছি, তাহারা নাটকের অনেক ক্ষুদ্র ক্রটার 
প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন । 

ভগবতকুপা না থাকিলে শুধু মানুষের চেষ্টার কোন কার্য্যই স্সিদ্ধ 
হয় না। রউআহলের প্রায় মুমুর্ু অবস্থায়, এই, অভিনয় যে এতথানি 
সাফলামণ্ডিত হইবে, তাহা মনে করি নাই। ধযীহার কৃপায় অসম্ভব 
সম্ভব ভইল, তাহার নিকট আমার প্রার্থনা_“ভগবান কর্্ফলদাতা” 
এই বিশ্বাস যেন আমার মনে বদ্ধমূল হুয় । 


১৮ বি, বাগবাজার সীট ; 


কলিকাতা। £ শ্রীবোগেশচজ্্র চৌধুরী 
শী জ্রাধাষ্টমী, ৯৩৪৩) 
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শীশ্রীরামচক্দ্রো৷ জয়তু 


উৎমর্ণগত্র 


স্বর্গগত শ্রীমান্‌ রামধন ! 


তুমি একদিন ক্ষুদ্র শিশুরূপে আমার ঘরে 
আসিয়াছিলে! আজ তুমি ঘরে নাই-_-আমার 
অন্তরে আছ। তুমি কোন দিন আমার কাছে 
বিশেষ কিছু চাহ নাই। সম্মুখে ৬ভ্রীত্রীহূর্গাপুজা । 
গত বসর পুজার সময় তোমায় নৃতন কাপড় 
কিনিয়। দিয়াছি। এ বগসর তোমায় কোন জ্ভুল 
বস্তু দিবার উপায় নাই! আমার অন্তরের ভাব- 
ধারায় পুষ্ট, এই নাটকখানি তোমায় দিলাম । 


--তোমার বাব 





নাটকীয় চরিত্রপরিচয় 


মহ্মারঞ্জন ** 
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বিকাশ 
রাজ্যেশ্বর 
রামলাল 


প্রফুল ৪৬৩ 


পরেশ চৌধুরী 
অমরেশ 


মতিলাল *** 


গুরুচরণ 
পরাণ 
'অভিরাম 


_ পুরুষ-_ 
কন্মা ও ব্যবসায়ী 
প্র সংসারে প্রতিপালিত যুবক 
*** প্র জামাতা 
** শ্রীসরকার 
প্র ভূতা 
ডাক্তার 
অভিরামপুরের জমিদার 
প্র পুত্র 
বেকার যুবক 
জনৈক পল্লীবাসী চাষ 


ক 


ভৃত্য, শ্রীকঞ্বেশী বাপক, মাঝি ইত্যাদি 


শপ 7 পচ আছ পে পরত এশা, » বি সজল. -. 


নন্দরানী *** ত*১ মহিমারঞ্জনের স্ত্রী 
সৌদামিনী ***- “ নন্দবাঁণীর বডবোন 
জ্যোতনা *** ০১ শু জ্যোষ্ঠা কন্তা 
পুণিমা প্র কনিষ্ঠা কন্ঠ 
বিন্ধ্যবাসিনী **- ৮০০ বর্ষীয়সী প্রতিবেশিনী 
শরখশশী *** ০০ এ বিবাহিতা কন্ঠ! 
পাঁচক ডির-্মা ৮ গুরুচরণের স্ত্রী 
পাঁচকড়ি এ কন্ঠ 


বাধিকাবেশিনী বালিক! ইত্যাদি 


ভা ঠেছি, 
2 [৮ ১ 






৪4 
৬ পপি 






নন্কল্লালীল্কর নৎস্নাল্ক্র 
গ্রথম অন্ধ 


গ্রাম, মধুমতী নদীর তীর-_নহিমারঞ্রন মুখোপাধ্যায়ের বাটা 


দ্বিতলে একটি প্রশস্ত হলঘর | ঘরটি বহির্বাটী ও অন্তঃপুরের সংযোগ-নহল | হুহারই 
ঠিক পাশে মহিমারপ্রনের আপিস-ঘর। হলটি হালফ্যাসানে সাজানো | বিজয় 
ভিতর দিককার দরজা খুলিয়! হলঘরে প্রবেশ করিয়া অতি সন্তর্পণে 
দরজাটি বন্ধ কন্িল। টেবিল হইতে খবরের কাগজখানি লইয় 
দেখিতে লার্গিল। এমন সময় বাহিরের দিক হইতে 
পূর্ণিমা ঘরে আসিল। 


'পুণিমা । তুমি চলে যাচ্ছ নাকি বিজয়? 

বিজয়। হ্যা, আর একবার যেতে হবে বৈকি । কর্তাবাবুতো৷ কারখানায় 
নেই--কোথায় বেরিয়েছেন। ছুটী এখনও হয়নি-তুমি ডেকে 
পাঠালে ঝলে তাড়াতাড়ি আনতে হ'ল। 


নন্দরাণীর সংসার 


পুর্ণিমা। মা"র যন্ত্রণীটা আবার বেড়েছে । দুপুর থেকে এপাশ ওপাশ 
ক*্রছেল-_-আর তোমার. নাম ক'রছেন। : শুন্লাম, তুমি ছাড়া 
আর কেউ অন্থখের সময় ওর শুত্রষা ক'রতে, পারে না ? 

বিজয়। ওর শুশ্রুষা খুব সোজা, আমি তোমায়” শিখিয়ে দেব-_তুমি 
পারবে। আমি মাকে ঘুম পাড়িয়ে এসেছি_তুমি একটু কাছে 
কাছে থেক । | 

পূর্ণিমা । আমি প্রফুল্পবাবুকে খবর দিয়েছি । তিনি ঝলে পাঠিয়েছেন, 
সন্ধ্যার আগেই আসবেন। 

বিজয় । কিন্ত, গুর রোগ ডাক্তারী চিকিৎসার রোগ নয় । 

পুণিমা ! তুমি কি করে ঘুম পাড়ালে এত শীগগির শীগগির ? 

বিজয় । ( সহান্তে ) বলেছি তো, খুব সোজা-_তোমায় শিখিয়ে দেব। 
উনি আমার মুখে রামায়ণ শুনতে বড় ভালবাসেন। গুর অস্থখ 

, মনের । যখনই মন খারাপ হয় তখনই যন্ত্রণ। আরম্ভ হ*_অমনি উনি 

আমায় ডেকে পাঠান। আমি সুর ক'রে রামার়ণ পড়ি_-শুনতে 
শুনতে ঘুমিয়ে পড়েন । 

পুণিমা ৷ তুমি ঝড় চমৎকার রামায়ণ পড়-আমি পারিনে ! 

( রামলাল আসিল ) 

বিজয়। কি রে রামলাল? 

বামলাল। কারখানার দরওয়ান আপনাকে ডাকতে এসেছে বাবু! 
সেখানে কে একজন ইংরেজপেক্টরবাবু-_কারখান! দেখতে এসে কি 
বক্তৃতা কচ্ছে! : | 

বিজয় । ইন্সপেক্টরবাবু কাঁঁখানা। দেখবে কিরে ? স্কুল ইন্সপেক্টর ? 


২ 


প্রথম অঞ্চ 


রামলাল। হ্যা, ইস্কুলের ইংরেজপেক্টরবাবু। কুলিমজুরদের সব ববেছে__ 
তোমরা অত খাট কেন? তোমাদের মাইনে অত কম কেন? 
তা"রাতে। বাবু-একে পায় আরে চায়! বড়বাবু নেই--আপনি 
শীগগির আম্ুুন । 

বিজয় । বুঝলাম না কিছু-_আচ্ছা চল, দেখে আসি। 

পুণিমা | যাই হোক, বেশী দেরী করনা__শীগগির ফিরে এস। প্রকুল্লবাবু 
যখন আসবেন, তোমার থাঁক। দরকার । 
[বিজয় ও রামলাল বাহিরের দিকে গেল । পুণিমা ভিতরের দিকে যাঁইতেছিল । 

এমন সময়, আধুণিকভাবে সজ্জিত জ্যোত্স্বার প্রবেশ | ] 

পুণিনা । দিদি কোথাও বেরুচ্ছিন নাকি? 

জ্যোৎস্না! । ( ভ্রকুটি করিয়া) বলতে পারিনে, এখনে। ঠিক করিনি-_ 
ভাবছি! | 

পুণিম। | এসনা, একটু মায়ের : সবে? মাতখন তোমার নম 
কচ্ছিলেন। 

জ্যোত্ন। । আমি ও অন্ধকুপের মধ্যে বসে থাকতে পারবে না-- আমি 
এখন নদীর ধারে বেড়াব! 

পূর্নিমা । তুমি তো একবারও মার কাছে ঘাগনা। 

জ্যোৎন। | নাঁ_যাইনে ; তুমিত খুব মাতৃভক্ত আছ-_তাহুলেই হল! 

[ পুণিমা একটু থামিল, তারপঞ্স বাড়ীর ভিতর চলিয়! গেল1। জ্যোৎা 
অসহিষুভাবে হলে পায়চারি করিতে লাগিল । তারপর হারমোনিয়মের 

কাছে বসিয়া বাজাইবার এঁকটু চেষ্টা করিল--এবং 
গুনগডন করিয়া গান গাহিতে লাঁগিল!। ] 


৯১১. 
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গান 


নদীকিনারে, সরসীপারে-_ 

ফুল কুস্থমিত বনভবনে, 
যদি সই দেখ! হয় তাও সনে। 
যেন ভুলন! ভূলনা__ 

কথা বলোনা 
আমার প্রাণের কথা বলোন। ! 

রেখে গোপনে যতনে। 
সে যদি ভুলিতে চায় 

ভুলিতে পারে-_ 
আমি কেন বার বার 

সাঁধিব তারে ? 

এই"লয়নে কাদি যদি--হাসিব 
অধর-কোণে ॥ 


( গানের মাঝখানে বিকাশ প্রবেশ করিল ) 


বিকাশ । কৃত্রিম গান্তীষ্ের সহিত) গানের কথাগুলো আর একবার বলতো ! 

জ্যোৎসা। কি গানের কথা ? 

বিকাশ। কি গানের কথা? আমি সব শুনেছি! “সে যদি ভুলিতে 
চায় ভুলিতে পারে”__এরকম গান কে গায়, আর কখন্‌ গায়-_ 
জানে ? 

জ্যোতনা। লা! 
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বিকাশ । গান শুনে গায়িকার মনের ভাব বোঝা যায়-_-এ কথা স্বীকার 
কর? | 


জ্যোতনা। না। তুমি কি বলতে চাঁও--স্পষ্ট ক'রে বল? 


বিকাশ । আমি বলতে চাই, তুমি এই মুহূর্তে ঠিক এই গানখান! কেন 
গাইলে ? 


জ্যোৎসা । কি গান গাইব? 

বিকাশ। ধর, তুমি গাইতে পারতে ণ্তনরে তার তারিণী” ) কিন্বা 
প্বঙ্গ আমার জন্নী আমা4৮”। তা না গেযে__প্যদি সই দেখা হয় 
তার সনে” কেন গাইলে £ 

জ্যোংনা। গেয়েছি তা কি হয়েছে? 

বিকাশ । আচ্ছ! ধর, যদি প্রেমের গানই তোমার ভাল লাগে-__-“ওগে। 
প্রাণনাথ পতি, তুমি কোথায় গেলে গো” গানখান! গাইতে পারতে ! 

জ্যোতম।। আমি ওই গানই গাইব। 

বিকাশ। ওই গান গাইবে? 

জ্যোতন।। হা! 

বিকাশ। তুমি একটু অন্ৃতপ্ত হ'চ্ছ না? 


জ্যোতনা। না! 
বিকাশ । উঃ! আচ্ছাএ-তাহ'লে আর কি হবে, চল বেড়াতে যাই । 
জ্যোতনা। না! রা 


কিকাশ। রাগ করলে নাকি ? 
জ্যোতন।। না--আমি কা"র ওপর রাগ ক'রবে1! 
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বিকাশ। কেন, আমার ওপর? তুমি রাগ করবে কলে আমি সদাই 
প্রস্তত রয়েছি ! মাইরি বলছি, রাগ কর। আরে-_হেসে ফেল্লেযে? 
তাহ'লে ত আর রাগ কর! হল ন।-_তবে চল বেড়িয়ে আসি! 

জ্যোৎনা। না _ভাল লাগছে ন।! 

বিকাশ । সমস্ত দিন ঘরের ভিতর আটক আছ, তাই ভাল লাগছে ন!। 
একটু খোল! হাওয়ায় বেড়ালে__ 

জ্যোৎস্না । ই, এ তোমার কলকাতা কিনা _গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে ! 
চারিদিকে বাশবন-__মশ1 ভন্‌ ভন কণচ্ছে! তুমি আমায় কলকাতায় 
নিয়ে চল 3; এখানে আমার ভাল লাগছে না_আদৌ । 

বিকাশ । বেশ তো, তোমার বাবাকে বলন|। 

জোন! | থিয়েটার নেই, সিনেমা নেই, একখান! ভাল মোটরকার নেই ; 
সেই মান্ধাতা আমলের পুরোনো! ফোর্ড_-এখানে মানুষ থাকে ? 

বিকাশ । আমারো ঠিক ওই একই মত); তবে তোমার বাবা ইচ্ছে 

_ ক*রলেই হর/ একখানা বাড়ী আর মাস মাস পাঁচশো! করে টাকা__ 

আঁমি ঠিক চালিয়ে নেব! 

ক্োত্ন্না । বাবা দেবেন? কেন, বাব! দিতে যাবেন কেন £ তুমি নিজে 
রোজগার করতে পার না? 

বিকাশ । কেন পারবো না? ্‌ কিন্তু শ্বশুত্রে টাকা থাকৃতে আমার 
চাকবি কি .ব্যবসা-বাণিজা কর। ভাল 'দেখায়? শ্বশুরের মাথ। 
হেট হবেন! ? 

জ্োৎস।। আবার ঠাট্টা হচ্ছে! ননে ক'চ্ছ বুঝি, ভারি রসিকত। 
হল? 
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বিকাশ । আমার তো তাই ধারণ! ! 

জ্যোৎঙ্গ। । আচ্ছা, তোমার লজ্জা করেনা দিনরাত শ্বশুরবাড়ী প'ড়ে 
থাক? 

বিকাশ । খু'টোর জোরে মেড়া লড়ে--যার জন্তে শ্বশুরবাড়ী, সেই অভয়! 
যখন বরদাত্রী হ'য়ে সঙ্গেই আছেন--তখন আর লঙ্জ। কারে ? 

জোতমন। । আহা, কি রসিকতাই হ'ল! 

বিকাশ। বলি তুমি যাবে-_ন! এই রকম ঝগড়া করবে? ন! হয় রাস্তায় 
গিয়েই ঝগড়া করতে ! 

জ্যোতন্না। কেন? আমি কি হাড়ীবাঙ্ৰী, না ডোম-ডোক্লাঃ যে রাস্তায় 
স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া করবো ! 

বিকাশ । নাঃ_-একখাল। মেজাজ সংগ্রহ করেছিলে বটে ! যাক্‌, তুমি যাবে 
না তে। ? দরকার নেই আমার জ্যোত্সায়_এম এস পূর্ণশশী এস! 

( পূর্ণিমা ভিতর দিক হইতে আসিল) 
পুর্ণিমা । জামাইবাবু, ডাক্তারবাবু আসেননি ? 


বিকাশ। না। কেন?--মার কি কোন-_? 

পূণিমা। না নতুন কিছু হয়নি ; তবে শরীরতো! ভাল হ'চ্ছে না-_একটা 
00109015000, 0:60.00050 যদি কিছু-_। দিদি, তুই অমন 
গৌজ হ,য়ে বসে ্রাছিস কেন? জামাইবাবু সঙ্গে ঝগড়া করেছিস 
বুঝি ? ও 

বিকাশ । সকাল থেকে এই পঞ্চমবার ! এখনো! সমস্ত রাত আছে-কি 
বল? 
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পৃণিমা। তোমাদের দাম্পত্য কলহে কথা কইতে যাবো, এমন বোকা 
মেয়ে আমায় পাওনি ! আর পাঁচ মিনিট পরে তোমাদের ভাব হায়ে 
যাবে, তখন দু'জনে মিলে আমায় খোঁট। দেবে! 

বিকাশ। ভেবেছিলাম, নদীর ধারে একটু বেড়াতে যাঁবো-_সঙ্গী 
পাচ্ছিলাম না; যাক্‌, তুমি যখন এসেছ-_ 

পুণিমা! । দিদি, তুই একটু বসবি 1--ডাক্তার শীবু এলে মায়ের কাছে নিয়ে 
যাবি? আমি তাহ'লে জামাইবাবুর সঙ্গে একটু বেড়িয়ে আসি--! 

জেযাৎনা | তা বৈকি! (হঠাৎ উঠিয়া! ) বিবিয়ানা ক'রতে হয়, আর কারো 
সঙ্গে--ওকে নিয়ে নয়। / স্বামীর প্রতি )--এস ! 

পুণিমা। স্বত্বসাব্যস্ত সম্বন্ধে মাথা একেবারে পরিষ্ষার দেখছি ! 

জ্যোতম। | (ঙামীর হাত ধরিয়া) চল আমার সঙ্গে এস ? 

বিকাশ । ( ভাঁবগতিক দেখিয়])--চল! 

.(ছুইজনে বাহিরের দিকে অগ্রসর হইল; বাহির হইতে প্রফুল্লবাবু ডাকিলেন) 
প্রফুল্ল । মহিমবাবু, বাড়ী আছেন ?- (জ্যোত্স্রা পিছাইয়া গেল) 
পুণিমা। আস্ুন আনুন ডাক্তারবাবু--আসুন ! 
[ ডাক্তার প্রফুল্ল ঘোষাল প্রবেশ করিলেন; তাহার বয়স 
পচিশ-ছাক্বশ_নুন্দর চেহারা ]. 

প্রফুল্ল |. নমস্কার__আপনার বাব! বাড়ী নেই? , 

পুণিমা। না এখুনি আসবেন। আপনি বন্গুন। ইনি আমার দিদি, 
আর,ইনি ভগ্নীপতি বিফাশবাবু। 

প্রফুল্ল । নমস্কার ! এঁকে দেখেছি, তবে পরিচয় ছিল না। কদিন এসেছেন ? 


$ 
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বিকাশ। হ্যা তা--এসেছি__অর্থাৎ কিনা-_-একটু বেণীদিনই এসেছি ! 

প্রফুল্ল । ও! আচ্ছা-_-তা্পর, আপনার মাঠাকৃরুণ কেমন আছেন ? 

পুণিম। । আম্ন_-দেখবেন আমুন। 

[ উভয়ে বাড়ীর ভিতর গেলেন। 

বিকাশ । ডাক্তারট। আমায় ভারি বিপদে ফেলেছিল-_ভদ্রলোকের কাছে 
শ্বশুরবাড়ীতে আছি পরিচয় দেওয়াটা যেন কি রকম! 

জ্যোতন্না । বিবি-_বিবি ! পুরুষমানুষের সঙ্গে নাকেমুখে কথা ! বাবা তো 
এদিকে নজর দেবেন না। 

বিকাশ । কেন--বেশ চমত্কার কথা কইলেতে! ? আজকালকার মেয়ে, 
এই তো চাই-_বেশ 1000610 ! 

জ্যোত্মা। তোমার চোখে তে! ভাণ লাগবেই ! আমি অতটা পারিনে 
ঝলেই তো আমি মন্দ হ'য়ে আছি-_আমায় পছন্দ হয় না! 

বিকাশ। মারকি অস্ুখ--একবার খোজ নেবে না? 

জ্যোৎন।। মার অহ্থখ? মার অন্গথ কেন হ'তে বাবে? ও, একটা 
ছুতো। ! পাঁচজন পুরুষমান্ষের সামনে বাহাছরী দেখানো--নিজের বিদ্ধ 
জাহির করা ! 

বিকাশ। চল--চল। 


€ মহিমারগ্রন ও অমরেশের প্রবেশ ) 


মহিমারঞজন। আন্ুন অমরেশবাবু- বসুন ! এই যে--পুর্ণিমা কোথায় 
জ্যোত্মা ? 
জ্যোত্ন। | বাড়ীর ভিতর আছে। 


নন্দরাণীর সংজার 


মহিমারঞ্রন । অমরেশবাবুর জন্যে চাজলখাবার পাঠিয়ে দাও। আপাততঃ 
এইখানেই বস! যাক__তারপর আপনাকে 0565115 বুঝিয়ে বলছি। 
ওরে রামলাল__তামাক দিয়ে যা। 

বিকাশ । (জনান্তিকে-_ জ্যোত্শ্নার প্রতি) চল, আমর! বাগানে বেড়াই-_-গঞ্জের 
ধারে আজ আর গিয়ে কাজ নেই। 

|] [ উভয়ের প্রস্থান | 

অমরেশ ৷ ব্যাপারথানা কি, আমায় বেশ ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলুন দেখি ? 
হঠাৎ আপনার টেলিগ্রাম পেয়ে চলে আসতে হ»ল। 

মহিমারগ্রন। বলছি-ব্যাপার হচ্ছে এই, আমর যে সব জিনিস নিয়ে 
বাবসা ক”্রছি-ধান। চাল, পাট, এইসব 72.চ₹ 1775,061121এর বাজার 
আজ দু'বছর বড় মন্দা! এই দু'বছর আমরা লাভ কিছু করতে 
পারিনি-_অথচ টাকাঁটাও আটকে আছে। 

অমুরেশ । আজ্জে হা, তা বুঝেছি ! 

মহিমারঞ্জন | এখন; আর 'ক্ছু টাকা যদি আমরা সংগ্রহ না ক'রতে পারি__ 

অনরেশ । কত টাক। হলে আপনি এই 011515 সামলাতে পাবেন ? 

মহিমারঞ্জন। দেখুন, আমাদের সম্পূর্ণ নতুন পথে চলতে হবে। আপনি 
যদি চল্লিশ হাজার টাকা যোগাড় করতে পারেন, তাহলে সমস্ত 
109970695ট1 আমর! দু'জনে সমান বখরার টালাই, যা কিছু লোকসান 
হয়েছে আমার 51991 থেকে বাদ দিয়ে-_-০082,1 021:0061510204 ! 


(প্রফুল্লবাবু_ ও পুধিমা৷ আদিল--চাকর জলখাবার দিয় গেল) 
পুণিম। । বাবা, এই ডাক্তারবাবুকে ডাকিয়েছিলাম মাকে দেখতে ! 


৯০ 


প্রথম অঙ্ক 


মহিমারঞ্জন | ওঃ হ্যানমস্কার ! 

প্রফুল্ল । একি, অমরেশবাবু-__আপনি যে এখানে? 

অমরেশ । তাই তো--আপনি বুঝি গিন্নীঠাক্রণকে দেখতে এসেছেন ? 

পুণিমা | মামাবাবু ভাল আছেন তো 2 ( অমরেশকে প্রণাম করিল ) 

অমরেশ ! আমি তোমার মামাতুমি তা জান ? 

পুণিমা । হা, মায়ের কাছে শুনেছি । ডাক্তারবাবু বন্থন-দাড়িয়ে 
রইলেন যে! 

প্রফুল্ল । একটু কাগজ-_1)75501116107ট। শেষ করি । (লিখিতে লিখিতে) 
দেখুন, আপনার মার সম্বন্ধে-আপনি একটু বিশেষ যত্ব নেবেন-__ 
গুকে দেখে আমার মনে হল, উনি বড় এক! 

পুণিমা। এক-_তার মানে ? 

প্রফুল্ল । মানে-_গুর এমন কোন বন্ধু নেই, যাঁর কাঁছে উনি মনের কথ! 
বলতে পারেন! মুখে একটা অবসাদ আর বিষপ্রতার ছাপ এসে 
পড়েছে,_-ও'কে একটু প্রফুল্ল রাখতে ছ্রে্টা করা দরকার । 
(অমরেশের উদ্দেশে ) তারপর অমরেশবাবু, কলকাতা থেকে কবে এলেন £ 

অমরেশ। ঘণ্টা্ই 'আগে। বাড়ীতে কর্তার সঙ্গে দেখা করেই একটু 
নদীর ধারে বেড়ান বলে এদিকে এলাম-_পথে মুখুজ্জেমশায়ের সঙ্গে 
দেখা! 

প্রফুল্ল । আপনার নগঙুন মেলার কি হ'ল মুখুজ্জেমশাই ? 

মহিমারঞ্ন। আর বেশী দেরী নেই; সামনের পুণিমায়ঃ ফুলদোলে__ 
পরশুদিন বোধ হয়! 

প্রফুল্ল । কি রকম বে মনে কস্চ্ছেন? 


১১ 


নন্দরাণীর সংসার 


মহিমারঞ্জন । চাষীর ঘরে পয়সা নেই--কি করে ভাল হবে ! তবু যারা 
বারে মাস খাটেখোটে, তা"রা যাতে একটু আমোদ পায়-_-এইজন্যেই 
চেষ্টা করা ! | 

প্রফুল্ল । (উঠিয়া) হ্থ্যা, দেখুন পূণিম। দেবী, আমার 0191961791/তে 
পাঠিয়ে দেবেন ওষুধটা আনতে । ওষুধ কিছুই নয়--ও একটা নাম- 
মাত্র-_আসল কথ শুশ্রুষ। ! তা আপনি আর আপনার দিদি যখন 
আছেন--ভাবনা কি? 


[ পূিম! ডাক্তারের হাত হইতে 1৪5০71121107ট1 লইয়। পড়িতে লাগিল । বাহিরের 
দরজ] খুলিয়। বিজয় ও মতিলাল প্রবেশ করিল ॥ মতিলাল কথা বলিতে 
বলিতে আসিতেছিল । সে কথ! বলায় এমনি মত্ত যে, অপরিচিত 
লে!কের মাঝখানে আসিয়। পড়িয়াছে, তাহাতে ভ্রক্ষেপই নাই |] 


মতিলাল। দেখুন বিজয়বাবু_-আমার কথ৷ হচ্ছে মোটের উপর এই যে, 
আপনি যুগকে অবহেলা ক'রে কোন প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে পারেন 
না) এখন, বর্তমান যুগ বাক্তিস্বাতক্ত্রোর যুগ, তার মানে এ নর যে, কোন 
সমষ্টশক্তির কাজ এধুগে হবে নাবরং যদি কোন বড় জিনিস 
কখনো গড়া সম্ভব হয়-_ 


(এই বক্তৃতার সময় সকলে পরম্পরের প্রতি চাওয়াচাণ্ডয়ি করিতে ছিল ) 
প্রফুল্ল । পরিচিত বন্ধু এবং অপরিচিত ভদ্রলৌকদের সঙ্গে একটু আলাপ 
ক'রবেল কি মশাই-_-? 
মতিলাল। ( সহনা বাধ! পাইয়। ) আমি-আমি--? 
প্রফুল। হ্যা, আপনাকেই বলছি---? 


৯২. 


প্রথম অঙ্ক 


মতিলাল । আমি কি আপনার পরিচিত ? 

প্রফুল্ল । আমার তো৷ সেই রকম ধারণ ! 

মতিলাল। তাইত ! (মুখ ভাল করিয় দেখিয়া) হু'__মুখখাঁন! বিশেষ পরিচিত 
বলেই মনে হচ্ছে! আপনাকে কোথায় দেখেছি বলুন তো1? 

প্রফুল্ল । পরিচয় দিলে অপ্রস্তত হবেন না তো 2 

মতিলাল। না- অপ্রস্তত আমি কখনো হইনে! আপনি বলুন দেখি? 

প্রফুল ॥ ছুতোরপাড়া লেনের ৬০,5৮0250 ০181)এর কথ মনে পড়ে? 

মতিলাল। খুব মনে পড়ে! আমিতো আজও 05966: ড 252199,00 
0180এর 10701013001 ও:__তুমি প্রফুল্ল ঘোষাল? এখানে-__ 
কোথেকে হে? 

প্রফুল্ল । বেশ যাহোক-_-আমিতো এইখানকারই লৌক ! এই জেলায় 
আমার বাড়ী আমি স্থানীয় ডাক্তার! তুমি এখানে কি ক'রে 
এলে-_-তাই বল? 

মতিলাল। সে পরের কথা- অনেক কথ! বলতে হন্ত ! আপাততঃ আমি 
কা'র অতিথি বল দেখি? তার সঙ্গে একটু আলাপ কঃধে ভদ্রতা 
রক্ষা! করি। 

অমরেশ। আপনি জাজ সাড়ে চারটের টেণে কলকাতা থেকে এলেন 
না? আপনার ল্মম বলেছিলেন মতিলাল চট্টোপাধায় ? 

মতিলাল। হা; ও*-তাঁই বটে! আপনার সঙ্গে তে গাড়ীতেই একটু 
আলাপ হয়েছিল। আপনিই বুৰি গৃহকর্ত। ? 

অমরেশ। আক্তে না--আমিও আপনারই মত অভ্যাগত। বাড়ী ধার, 
তিনি এই আমার পাশে স্বনামপুরুষধন্ত শ্রীযুক্ত মহিমারঞ্জন মুখোপাধ্যায়! 


১৩ 


নন্দরাণীর সংসার 


শুনতে পাই, বিশ বছর আগে এজায়গাট! ছিল মাঠ আর জঙ্গল ; 
ইনি নিজের চেষ্টায় এখানে একটা ছোটখাট সহর গ'ড়ে তুলেছেন ! 
গ্রামের নাম অভিরামপুর ; গবে এপাড়ার নাম ওরই নাম অনুসারে 
মহিমগঞ্জ | 

মতিলাল। আমি কলকাতায় আপনার নাম শুনেছি । আমি মস্তবড় 
কাজের ভার নিয়ে এখানে এসেছি; আপনাকে আমার দরকার 
আছে । আপনার কর্মমচাপী বুঝি এই বিজয়বাবু? ওঁর সঙ্গে আলাপ 
হ'ল। এদেশের কুলিমজুরদের কথা আলোচনা হ'চ্ছিল। আপনাদের 
সঙ্গে এবিষয়ে মতের আদান প্রদান আমাদের আবশ্তক । আমি নিজের 
চোখে দেখে দেশের অবস্থা বেশ ভাল ক'রে বুঝবো ! 

প্রকুল। সে তে! আরছ'এক দিনে হরনা__কিছুদিন তোমার এখানে 
থাকতে হয় ! 

মতিলাল। তাল হয় থাকবে! 

প্রফুল্ল । আজ রাত্রে কোথার থাকবে ?--আমিই তো এখানে তোমার 
একক্।ত্র বন্ধু । আমার বাড়ীতেই চল 2 

মহিমারঞ্জন। সেটা কি ভাল হয় ডাক্তারবাবু? আপনার বন্ধু উনি হ'তে 
পারেন-_কিন্তু আমাব্র বাড়ীতে প্রথম এসেছেন, আজ রাত্রে উন্দি 
আমার অতিথি ! আজ গর আর কোথাও যাঞ্দ্লা চলতে পারে না! 

(রামলালের প্রবেশ) | 

মহিমীরগ্রন। (রামলালের কাছে গিয়া জনান্তিকে ) ছ্েশনে গিরেছিলি ? 

রামলাল। আজ্ঞে হা। ! 

মহিমারঞ্রন । চলে গিয়েছে ? 


৯৪ 


প্রথম অঙ্ক 


শামলাল। না-_আমার সঙ্গে বাড়ীতে এসেছেন ! 
হিমারঞ্জন। এই বাড়ীতে 2__কি সর্বনাশ । তুই ষা-আমি যাচ্ছি। 
(প্রকাণ্ঠে আপনারা একটু বস্থুন__ আমি ছু”মিনিটের ভিতর আসছি ! 
[প্রস্থান । 
প্রফুল্ল । অখমি আর বসবে! না --উঠি । আমার অনেক কাজ । তোমার 
সঙ্গে কাল সকালে দেখা হবে মতিলাল! 
মতিল'ল। আচ্ছা_মহিমবাবুর কথ। তো আর অমান্ত করতে পারি নে? 
আজ এইখানেই মাটি নিলাম ! 
প্রফুল্ল । তাহলে আদি । রোগীকে একটু সাবধানে রাখবেন পৃর্ণিম। দেবী ! 
আর বেশী রাত করবেন ন।--ওষুধটা এই বেল আনিয়ে নিন । নমস্কার ! 


[ প্রস্থান 

পূর্ণিমা । বিজয়, তুমি তাহলে প্রফুল্লবারুর ডাক্তরখানা থেকে [:55012- 

€1010ট1 ৪০1০ কারয়ে নিয়ে এস ! 
বিজয় । আচ্ছা! 

( মহিমারপ্রনের প্রবেশ ) 

মহিমারঞ্জন। বিজয় ওষুধ আনতে যাচ্ছ? বেশী দেরী হবে নাতো? 
বিজয়। আজ্তে না-_দেরী কেন হবেঃ আমি যাব আর আসবে ! 
মহিমারঞ্জন। মতিবাবুর অতিথিসৎকারের ভার তোমার উপর । উনি সমস্ত 

দিন কষ্ট ক'রে রেলগাড়ীতে এসেছেন, বেশী রাত হ'লে কষ্ট পাবেন। 
'মতিলাল। না, না--আমার জন্ত আপনার! ব্যস্ত হণ্নে না, আমার রাত- 

জাগা অভ্যাস আছে। 
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মহিমারঞ্জন। শুধু তাঁই নয়--তোমার সঙ্গে আমারও একটু আবশ্তকা 
আছে । শুতে যাবার আগে একবার আমার সঙ্গে দেখা করবে। 
[ বিজয়ের প্রস্থান 
মহিমারঞ্জন । যাও তে পুিমা- তোমার মাকে একবার দেখে এস! 
ভালকথা-_মতিবাবু, এই আমার ছোট মেয়ে__পুণিমা | 
মতিলাল। আমার নাম তে! পূর্বেই শুনেছেন-_-নমস্কার ! 
[ পুণিম প্রতিনমস্কার করিয়া] প্রস্থান করিল। 
অমরেশ। এইবার তে! সবায়ের সঙ্গে আপনার পরিচয় হয়ে গেল? 
মতিলাল। তাতো! হল, কিন্তু এর মধ্যে আপনার নামটাই ভুলে বসে 
আছি। 

মহিমারঞজন। শুরা এই অভিরামপুরের পুরুষানুক্রমিক জমিদার--ওুর 
নাম শ্রীযুক্ত অমরেশ চৌধুরী । 

মৃতিলাল। ও-_তাই বলুন ! উনি তাহলে পরেশবাবুর ছেলে? 

অমদেশ। বাবাকে চেনেন নাকি ? 

মতিলাল। বিলক্ষণ! বাংলাদেশের মানুষ আর আপনার বাবার নাম 
শুনিনি 2 হ্যা_-তবে চাক্ষুষ আলাপ-পরিচয় নেই। 

( পুণিমার চ1 লইয়া প্রবেশ ) 

অমরেশ। তোমার মা কেমন আছেন £ 

মতিলাল। আপনার মায়ের অসুখ নাঁকি ? তাহলে তো৷ আপনাদের বড়ই 
বিব্রত করা হবে! 
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পুণিমা । না, নাসে আপনি ভাববেন না! মায়ের ব্যারামটা 
010101010, মাঝে মাঝে বেশ ভালই থাকেন--সহজ মানুষের মত। 
এখন ভাঁল আছেন । 
মহিমারঞ্জন ৷ তুমি মতিবাবুর সঙ্গে একটু কথাবার্তা কও-_না হয়, তোমার 
জামাইবাবুকে ডেকে নিতে পার। অমরেশবাবুর সঙ্গে আমার 
বিশেষ একটা কাজ আছে- একটু 15510699 510 আমরা এই 
পাশের ঘরেই থাকবে ; কিছু মনে করবেন না মতিবাবু ! 
মতিলাল। না, নাত কেন মনে করবো ! আপনার! কথাবার্তা কন না ! 
মহিমারঞ্জন। আসুন -অমরেশবাবু ! 
[ মহিমারগ্রন ও অমরেশের প্রস্থান । 
মতিলাল। আপনার বড় বোন আছেন বুঝি ? 
পূণিমা | হ্য।, আছেন বৈকি! * 
মতিলাল। তিনি বুঝি শ্বশুরবাড়ী থাকেন ? 
পূণিমা । না-_বেশীর ভাগ সমর এইখানেই থাকেন। 
মতিলাল। কহ-_তাকে তে। দেখলাম না? 
পুর্িম।। তিনি ঠিক আমার মত নন্-_একটু পর্দানশীন-গোছ, অর্থাৎ 
অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে ঠিক কথাবার্তী কইতে পারেন না! 
( একটু থামিয়] সসঙ্কোচে ) আপনি অনেক লেখাপড়া করেছেন ? 
মতিলাল। কিক”রে বুঝলেন ? 
শুণিমা । আপনার কথা বলার ভঙ্গীতে মনে হ'ল- আপনি চমৎকার কথা 
বলেন ! 
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মতিলাল। আপনিও তো বেশ সুন্দর কথা বলেন । আপনার সঙ্গে আলাপ 
হয়ে বড় আনন্দ হল । আপনার কথাবার্তীয় মনে হচ্ছে-_-আপনি 
বেশ সুশিক্ষিতা । বাড়ীতে পড়াশুনা করেছিলেন--না স্কুল-কলেজে ? 

পুণিমা। আমি কলকাতায় বেথুনে পড়ি ! 

(বিকাশের প্রবেশ ) 

বিকাশ । উনি বি-এ পড়েন__পাশও করবেন; তবে আজও বিয়ে পাশ 
ক*রতে পারেননি ! সে বিষয়, গুর চেয়ে গুর দিদির কৃতিত্ব বেশী । 

পুণিমা। আঃ_জামাইবাবু, কি শবে বলেন_একজন অপরিচিত 
ভদ্রলোকের মামনে ! দিদি মিথ্যে বলে না--আপনার শাসন দরকার ! 

মতিলাল। আপনি বুঝি এবাড়ীর জামাই? বেশ আছেন দেখছি ! 

বিকাশ । আমার অবস্থা দেখে লোভ হ'চ্ছে নাকি? বাইরে থেকে যা 
মনে ক”রচ্ছেন, ততখানি লোভজনক অবস্থা নয়_-6.]1] 009৮ £1106519. 
15 180 5০910 ! 

মতিলাল। আর্পান কি এইখানেই থাকেন ? 

বিকাশ। হ্যা এইখানেই আছি। 

মতিলাল। কি করেন? 

বিকাশ । ওুর দিদির সঙ্গে বগড়া-আর তারই ফলে তাঁর মানভঞ্জন ! 

পৃিমা। জামাইবাবু, দিদি কিন্তু আড়ালে দীড়িয়ে সব শুনছে*_এম্রি 
নিস্তার পাবেন না, এর জবাবদিহি ক'রতে হবে আপনাকে । 

বিকাশ। ভাবনা কি ভাই ?-_-পমস্ত রাত পড়ে আছে! 

মতিলাল। বিবাহিত জীবনের রসট। আপনি দেখছি ষোল আনা আদা 
করছেন! 
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বিকাশ । আঠার আনা মশায়-_ উপরি দ্'আনা! আপনার বুঝি আজও 
হাতের জল শুদ্ধ হয়নি? 

মতিলাল। কি ক'রে বুঝলেন? 

বিকাশ। সে আমর। অর্থাৎ ভূক্তভূগীরা দেখেই চিনতে পারি। আপনি 
বুঝি বইটই লেখেন ? 

মতিলাল। (ঈষৎ বিরক্তির মহিত ) কেন বলুন দেখি ? 

বিকাশ । আপনাকে দেখে মনে ভ'চ্ছে--যার বই লেখে, আপনি 
অনেকট! তাদের মত দেখতে ! 

পুণিমা। বারা বই লেখেন, তাদেব গায়ে কি ছাপ মারা থাকে নাকি 
জামাইবাবু ? 

বিকাশ । থাকে-_তুমি দেখতে পাও না। আমি বুঝতে পারি। আচ্ছা, 

আপনি বলুন-ন। মশাই ? 

মতিলাল। (সহস! উত্তেজিত হইয়া) কি জানেন মশাই ?-_বাঁংলাদেশকে 

_ আমি.আঘাত দিয়ে বাচাতে চাই। | 

বিকাশ । আঘাত দেখেন__বাংলাদেশকে ? কেন বলুন দেখি ? 

মৃতিলাল ! (উত্তেজনার আতিশয্যে) হ্যা,? আঘাত দেব-_-আঘাত দেওয়। 
দরকার । আমাদের*'মধো ঘা কিছু কুরূপ-কুশ্ী, দারিদ্রযজীর্ণ, অসতা, 
কুসংস্কার, মূর্খতা, কৃত্রিমতা আছে__সে সমস্ত আমি আঘাত দিয়ে চূর্ণ 
করে ফেলবো ! 

বিকাশ। বলেন কি মশাই ?--আপনি তে সাংঘাতিক লোক ! 

' মতিলাল। (ভাবের প্রাবল্যে আত্মহারা ) জলাপনি আমার পাগল মনে কগ্রতে 

পারেন, কিন্তু আমি বলছি-__যে অসত্য আর কৃত্রিমতার মাঝখানে 
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সারা বাংলাদেশের নরনারী বাস ক'রছে, তা ম্যালেরিয়া-কলেরার 
বীজাণুর চেয়েও ঢের বেশী মারাত্মক ! এভাবে, এরকম “ভাবের ঘরে 
চুরি” ক'রে একটা জাত বাঁচতে পারেনা । 
পুণিম। | ( জিজ্ঞান্থভাবে ) আপানি ক করতে বলেন? 
মতিলাল। (প্রায় আত্মহারা) আমি কিছুই ক*গতে বলিনা- আমি জানিও 
নাকি করা উচিত! আম শুধু বলি, এ না, এ না_এ হ'তে পারে 
না! আমি এই বাংলাদেশের তরুণ যুবক, আমাএ দাড়াবার ভিত্তি 
নেই,_আমি চোরাবালির উপর দীড়িয়ে আছি, যে কোন মুহুর্তে 
কোথায় তলিয়ে যেতে পারি ! ভাববেন না, আমি শুধু আমার নিজের 
কথ! ব'লছি--বাংলার প্রতি নরনারীর ঠিক আমারই মত অবস্থা ! 
পুণিমা। (মুগ্ধ ও চিন্তিত) আপনার কথ! শুনে ভগ হয়! 
মতিলাল। তা হ'তে পারে। আপনার! স্ুথেসচ্ছন্দে আছেন, নির্ববিবাদে 
জীবনযাপন ক*রছেন--বেশ আরামে আছেন! আপনার হয়তো 
ভাবছেন, আঁপনার৷ এড়িয়ে যাবেন ; আমি ব'লছি, ত। হয় না-_-হতে 
পারে না, আপনারাও এড়িয়ে যাবেন না! 
( বিজয়ের প্রবেশ ) 
বিজয়। এই ওষুধ, কিছু খাওয়ার পর খাওয়াতে বলেছেন। সকালে 
একবার, ব্লাত্রে একবার । চল-_-আমিই ওষুধটা খাহয়ে আি। 
'  [ পুিমা ও বিজয়ের প্রস্থান । 
( মহিমারপ্রন ও অমরেশের প্রবেশ ) 
মহিমারঞ্জন। অনেকক্ষণ আপনারে বসিয়ে রেখেছি মতিবাবু, ক্রুটী মার্জিন! 
কর্বেন। 
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মতিলাল। কিছুনা-_-কিছুনা ; আমর! নানান রকম আলোচনা কচ্ছিলাম, 
_ সময় একরকম মন্দ কাটেনি ! 

অমরেশ। আমি তাহলে এখন আসি মহিমবাবু ! 

মহিমারঞ্জন । আচ্ছা-_তাহ'লে কথ৷ ওইই রইল অমরেশবাবু। 

অমব্শে । আমি অবশ্ঠ যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রবে_-এখন আপনার বরাত। 
আর শুধু আপনারই বা! বলি কেন ?__ আমাদের বরাত, আর আমার 
হাতযশ ! 

মহিমারগ্জঁন। ওরে রামলাল, গাড়ীখানা ঠিক আছে কিন। দেখ । চলুন-_ 


আপনাকে গাড়ীতে তুলে দিই ! 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


বিকাশ । [6 202565কে চঈন্ ঠিক নয়-_-কি বলেন মতিবাবু? 
শেষ-কালে কি আপনার মত বেকারের দলভুক্ত হব ! ওদিকট৷ একটু 


1721725€ করে আসি। 
[ প্রস্থান । 


| মাতলাল পায়চ।রি করিতেছিল, তাহার মনে হইল বাড়ীর ভিতর হইতে 
কাতরাণীর শবব*আদিতেছে ; ক্ষণপরে বিজয় প্রবেশ করিল |] 
মতিলাল। বাড়ীর ভিতর, থেকে একটা কাতরাণীর শব্দ আসছে না 
বিয়বাবু ? গিন্নীঠাক্ুণের কি খুব অন্ুখ ? 
, বিজয় । তিনি বহুদিন থেকে £052.170 হয়ে পড়ে আছেন ; মাঝে মাঝে 
একএকটা 196611021 £ হয়-_সেই সময় ওই রকম একট! 
যন্ত্রণান্ছচ ক-- 
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মতিলাল। (আৰিষ্টের মত) আমার যেন মনে হচ্ছে-_তার অন্তবাত্মা কাদছে! 
ধবনিটার মধো একটা খুব করুণ সুর রয়েছে বলে আপনার মনে হয় ন1 
কি? একটু মনোযোগ দিয়ে শুনুন ! 
বিজয়। আপনি নতুন শুনছেন, তাই ওই রকম মনে হচ্ছে”_আমর| 
অভাস্ত হয়ে গেছ! 
মতিলান। ( তিরস্কারের ভাবে) আপনার! সবাই অত্যন্ত হয়ে গেছেন? 
কি আশ্চর্য্য ! আণ্ম ভেবেছিলাম, আপনি আজও অভ্যস্ত হননি । জীর্ণ 
দেহ, তার ভিতর অতি ক্লান্ত আত্মা কাদছে- বেরোবার পথ নেই ! 
( মহিমারঞ্জনের প্রবেশ 9) 
মহিমারঞ্জন | বিজ, মতিবাবুকে খাইয়ে নিয়ে তোমার ঘরে গর শোবার 
বাবস্থ। করে দাও। যাও-_ওঁক্ষে নিয়ে যাও। মতিবাবু, আজ তো 
. অনেক রাত হয়ে গেল) কাল আপনার কথাবার্তা শুনবে । আপনি যে 
ভাবে কথা বঠাছিলেন, ছুচাব্টে কথ। আমার কানে গেছে। আপনার 
সম্বন্ধে আমার কৌতুহল আছে। 
মতিশাল। তাই নাকি? 
মচিমারঞ্জন। তাহ'লে, আজ আর বরাত করবেন না ! যাও বিজয়,--নিয়ে 
যাও গুকে। 
মতিলাল। আপনি এখন খাবেন ন৷ ? 
মহিমারঞ্জন। আমার কিছু ঠিক নেই। যদি খাই, সে অনেক রাত্রে, 
আপনার কষ্ট হবে। আচ্ছা--এমস্কার ! 
[ বিজয় ও মতিলালের প্রস্থান | 
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(জ্যোৎস্বার প্রবেশ ) 

মহিমারঞ্জন। তোরা এখনো ঘুমুননি জোৎস্বা! 

জ্যোৎস্না । এবার ঘুমুতে যাব_ এখনো তেমন রাত হয়নি বাবা ! 

মহিমাবঞ্জন। তোমার তো! সন্ধো হলেই ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসে মা ! 

জ্যোৎস্না! । তোমাকে একটা কথা ব'ল্বো-_-তা তোমার তো আর সহজে 
পাবার উপায় নেই? কাল হয়তো সকাল থেকেই আবার লোকজনের 
আনাগোনা আরম্ভ হবে ! 

মহিমারঞ্জন। কি বলবে--বল? 

জ্যোত্ম্না। আমার এখানে আর ভালোলাগছেন! বাব! _ আমি কিছু দিন 
কলকাতায় গিয়ে থাকবো । 

মহিমারঞ্ন। তোমার ভালোলাগছে নান! বিকাশের ভালোলাগছে না? 


কার মাথ। থেকে খেয়ালটা বেরিয়েছে ? 
জ্যোতমা। না বাবা, খেয়াল বলে ডাঁড়ষে দিলে চ'লবেন1। মা রাতদিন 


শুয়ে আছে। তুমি রাতদিন কাজকর্ম নিয়ে বাঁন্ত। পূর্ণ পুরুষ 
মানুষের মত, পুরুষের সঙ্গে পাচ জায়গায় আসে যায়, বেড়িয়ে 
বেড়ায়_ওর কোন অন্থুবিধে নেই ! আমি একা একা দিনরাত 
কি করি--বলত £ 

মহিমারঞ্রন। কেন- বিকাশ কি করে? সে তোমায় গাড়ী করে 
খাঁনিকটে বেড়িয়ে আন্তে পারে না রোজ ? 

. জ্যোত্স্া । রোজ রোজ এক জায়গায় বেড়ান ভাল লাগে না। আমি 

কলকাতায় যাবো, তুমি বাবস্থা করে দাও। 

' অহিমারঞ্জন। তোমার মায়ের এই অন্ুখ, আর তুমি কলকাতায় যাবে ? 
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জ্যোতনা। মায়ের অনুখটন্ুখ কিছু না, ও পূর্ণর দরদ দেখানো-_ 
আমার উপর টেক্কা দেওয়া__যেন উনিই এক মাতৃভক্ত, আর 
আমি কিছুই না! ! বেণী টাক। লাগবেনা বাব । ও বলেছে, একখানা 
বাড়ী-__আর পীঁচশ” টাকা! 

মহিমারঞ্জন। কে বলেছে-__বিকাশ? তোর সঙ্গে ঠাট্ট। করেছে! 

জ্যোত্না। তোমার তে! অনেক টাক! আছে বাবা! কত লোককে কত 
টাক] মাইনে দাও,_আর মোটে পাঁচশ” টাকা আমার জন্যে খরচ 
করতে পারবে না? 


মহিমারঞজন। আচ্ছা জ্যোতস্স।ঃ তোমার কি জ্ঞানবুদ্ধি কখনে। হবে নাঁ_ 
আজও কি তুমি সেই ছেণেমানুষটী আছ? 

জ্যোত্ন।। ছেলেমানুষ নইতো। কিঃ আমি বুড়ী হয়ে গেছি নাকি? 
বয়সের গাছপাথর নেই কিনা-্দীত পড়ে গেছে, চুল পেকে 

' গেছে * 

মহিমারঞ্জন | যাও--শোওগে | অনেক রাত হয়েছে । এমাসে পূর্ণর বিয়ে? 
তুমি না থাকলে-_ 

জ্যোত্ম। | হয বিয়ে! বিয়ে তা বর কোথায় শুনি? সে শক্ত মেয়ে, 
নিজে পাত্র বাছাই করে বিয়ে করবে | ত।কে বিবি তৈরী করেছ-_ 
তোমর। যাকে বিয়ে দিতে যাবে, তাকে সে বিয়ে করবে কিন! 

মহিমারঞ্রন। আঃ জ্যোতনা-যাঁও, শুতে যাঁওউ। আমায় বিরক্ত, 
কগরোন। | 

[ বক্ষান্তরে প্রস্থান । 
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(জ্যোৎস্না সেইদিকে অভিমাঁনভরে চাহিয়! রহিল-_-ধীরে ধীরে 
বিকাশের প্রবেশ ) 

বিকাশ । কর্তীকে কল্কাতায় যাওয়ার কথা বলেছিলে বুঝি ! 

জ্যোতন। । তুমিই তে! আমার বকুনি খাওয়ালে? বাব! আমায় কোনদিন 
বকেন না--আর আজ-_( কণ রুদ্ধ হইল ) 

বিকাশ । তোমার তখন সাবধান ক'রে দিলাম--বল্লান, আঙজ ওকথা 
বলোনা--কর্তীর মেজাজ ভাল নেই । নব কাজের সময় অসময় আছে। 
তুমি তো আর আমার কথা শুন্বেনা ? কলকাতায় যাবার ইচ্ছে হ'ল 
তো, অমনি তখনই--তোমার যে তর্‌ সয়না ! 

জ্যোতৎ্ন। । না-_তর্‌ সয়না | তুমি খুসী হয়েছ তো ? আমার মরণ হুর তো 
বাচি! (রাগিয়] প্রস্থান ) 

বিকাশ । আরে, ভালরে ভাল-_-এর মধ্যে আমার দৌষট| হ'ল কোন্‌ 
থানটায় ? যাই আবার মান ভাঙাইগে-_চাকৃরি হয়েছে ভাল! 

* ( প্রশ্থানোগ্াত ১ 
( মহিমারগ্রনের পুনঃপ্রবেশ ) 

মহিমারঞ্ন । বিকাশ, শোন ! 

বিকাশ। বলুন! | 

মহিমারগ্ন। জ্যোৎ্লারণমাথায় কল্কাতায় যাবার খেরাল কে ঢুকিয়েছে ? 
তুমি-__? 

বিকাশ । আমি ?-_না! 
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বিকাশ । ও! হাসে আমি ঠাট্টা ক'রে বলেছিলাম । আমি বরং কত 
বুঝিয়ে* বাল্লাম--কল্কাতা৷ অত্যন্ত খারাপ জায়গা) আর পল্লীগ্রাম খুব 
ভাল জায়গা ; কল্কাতাঁর সব লৌকদের আমাদের এই গায়ে উঠে 
আস! উচিত--ও | 

মহিমারগ্রন । আমার টাকাকড়ি, বাবসাবাণিজা-_-যা কিছু, তোমাদের 
জন্তে । আমার তো! আর ছেলে নেই । থাকলে তোমাদেরই থাক্‌ৰে। 
আর এখন থেকে যদি উড়িয়ে দিতে চাঁও-_তোমাদেরই যাঁবে। 

বিকাশ । সেতো নিশ্চয়ট-_সে কি আর আমি বুঝিনে! তবে আপনার 
মেয়েটা একটী আন্ত-_ 

মহিমারঞ্জন । ও তে। পাগল! 

বিকাশ । আপনার জান! আছে দেখছি-_? 

মহিমারঞ্জন। তাই বলে তুমি যেন ওর প'গলামির প্রশ্রয় দিওনা! । তুমি 

' ওকে সদ্ূুপদেশ দেবে । ভাল বইটই .পড়াবে__ 

বিকাশ। আজ্ঞে হা, আমি বুওর ওয়ারের ইতিহাস আর ভগবদ্গীত! 
রোজ পড়াবার চেষ্ট! করি তো! 

মভিমারঞ্জন | বুগর ওয়ারের ইতিহাস 2 আচ্ছা যাও শোওগে। 


রামলাল-_ 
[ বিকাশের প্রস্থান । 
রামলাল। (নেপথ্যে ) যাই বাবু-_ | 


€ রামলালের প্রবেশ ) 


সহিমারগ্রন। (পিছনে চাহিয়া) এখন! সেইথানে বসে আছে ? 
রামলাল। হ্যা বাবু! 
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মহিমারঞ্জন। দেখ তো বাড়ীর ভিতরে সব ঘুমিয়েছে কিনা ? খুব আস্তে 
আস্তে যাবি। তোর পায়ের শব্দে যেন জেগে লা ওঠে । 
[ রামলালের প্রস্থান 


[ মহিমাঁরঞ্রন উত্তেজিতভাবে পাঁয়চাঁরী করিতে লাগিলেন । একটু পরে ধীরে ধীরে 
সৌদামিনীব প্রবেশ 1] 


সৌদামিনী। অনেকক্ষণ বাইরে দীড়িয়েছিলাম। বাঁড়ী নিশুতি,__তুমি 
এক ঝমে আছ দেখে, এলাম । বেশীক্ষণ থাকবো না। 

মহিমারঞন। কস! 

সৌদামিনী। তুমি বস । আমি এতক্ষণ বসেই ছিলাম। 

মভিমারঞ্জন | তুমি হঠাৎ আমায় না জানিয়ে এখানে এলে যে? 

সৌদামিনী । তুমি যে আমায় দেখে ভয় পেলে না? আমি জ্যান্ত মান্ধ্য 
ঝলে তোমার বিশ্বাস হচ্ছে তো? ভাল ক"রে চেয়ে দেখ। 

মভিমাবগ্রন। কেন কেন, একথা কেন বলছে সৌদামিনী --? 

সৌদামিনী। কেন বলছি, তা তগি আমার চেয়ে ভালই জান। আমার 
মরার খবর এ গায়ে কে রটিয়েছিল ? | 

মহিমারঞ্জন। তোমার মরার গুজব? 

সৌদামিনী । বিশ-বাইশ বছর এ গ্রাম ছেড়ে চলে গেছ, ফিরে এসে 
খবর পেলাম--আজ আঠার বছর আমি মার! গেছি! 

মহিমারঞ্জন। এরি মধো কার কাছে শুনলে ? 

সৌদামিনী। শুনেছি । আঠার বছরূ*আগেকাঁর কথা, তুমি বোধ হয় সব 
ভুলে গেছ--কিছু মনে নেই ? 
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মহিমারঞন। না সৌদামিনী, আমি কিছুই ভুলিনি! কিন্ত তুমি এখানে 
আবার কেন এলে? 

সৌদামিনী। আমি জানি-__আমি না এলে তোমার ভাল হত। কিন্ত 
তোমার জন্তে আসিনি-__ আমার জন্তেই আমাকে আস্তে হ'ল। 
আমার ছেলে কোথায় ৫ 

মহিমারপরন । শোন-_তোমায় সতাকথা বলি। আমায় ভুল বুঝনা-_- 
তোমার কাছে হয়তো আমি কিছু অন্তায় করেছি; কিন্তু সব দিক 
দিয়ে বিচার করলে বোধ হয় আমি অন্তার করিনি ! 

সৌদামিনী। আমার ছেলে কোথায়? 

মহিমারঞ্জঁন। তোমার ছেলে ভাল আছে। তম উত্তোজত হঃয়োন!। 
আমার কথ। বিশ্বাস কর। তোমার ছেণের জন্তই তোমার মরার খবর 
রটিয়েছিলাম। তুমি বদ_ 

সৌদামিনী। বসুছি! (বসিল) 

মহিমারঞ্রন। তুমি কোথায় ছিলে, কেমন ছিলে ?--সমন্ত কথ! আমায় বল। 


সৌদামিনী। তোমার তে খুব উন্নতি হরেছে দেখছি। থাপ! বাঞ্ডাঘর 
করেছ, পুরোণো! ভিটে ছেড়ে গাঁয়ের বাইরে এসে নতুন শহর তৈপী 
ক'রেছ। কোন পুবৌণে। জিনিসের চিহ্নই,আব রাখনি ! 

মহিমাবর্ীন। আমার কথা থাক । তোমার কথ।__তুমি বল। 


সৌদামিনী । আমার কথা-_-? আমায় যা দেখ ছো,_.আমি বেঁচে আছি! 
তবে, তুমি আমায় যেখানে রেখে এসেছিলে- সেখানে আমি ছিলাম 
না। আমি সে পাক থেকে বাহরে এসেছি । বাইশ বছর-_-দিনরাত, 


২৮ 


প্রথম অঙ্ক 


চেষ্টা কঃরে ভগবানেব দয়ায় আমি 'আমার পাপের ছাপ ধুয়ে ফেলিছি। 
খ্ 
তাই আজ তোমার সামনে এমে দাড়াতে সাহস হল! 
(নেপথ্যে কাতরধ্বনি-_“উঃ, মাগো _মাগো- মাগো”) 


সৌদামিনী। 
মাহমারঞ্জন। 
সৌদামিনী | 
মহিমারঞ্ন । 


ওক ওকি, ওকি 1--কে কাদে? 

আস্তে আন্তে--আস্তে কথা কও, সৌদামিনী ! 

আস্তে কথা কহইব কেন? ওকে? কেনকাদছে? 

কি জানি, ও কেন কাঁদে । প্রায়ই কাদে ! স্বপ্নে কাদে, 


জেগেও কাদে- কানাই ওর রোগ ! 


সৌদামিনী | 
মহিমাবঞ্জন । 
সৌদামিশী । 
মহিমারগ্ন | 
সৌদামিনী। 
পাচ্ছেন । 
মহিমারঞ্জন। 
সৌদামিনী ৷ 
মহিমারপ্রন | 
সৌদামিনী। 
মাহমারঞন। 
সৌদামিনী। 
করেছ? 


ও কে ? কান্নাই রোগ 2 ( ক্ষণপরে ) ও কে--তোমার স্ত্রী? 
হা1, আমার স্ত্রী! 

কি হয়েছে তার-_-? 

জানিনে-_-ও ওই রকম । আমি সুখে নেই সৌদামিনী ! 
চল__-আমি যাবে৷ তোমার স্ত্রীর কাছে। উনি বড় কষ্ট 


না__ত। হয় না! সৌদামিনা ! 

কেন হবে না? ( ঘ্বারের কাছে গেল) 

এদের কাছে তুমি মৃত ! 

মৃত £ তোঁসার স্ত্রা আমার চেনে? 

সে তোমার ছোটবোন ! 

আমার ছোটবোন নন্দ! তারও জীবন তুমি এমনিভাবে নষ্ট 
আমি নিশ্চয় যাবো ! * (অন্দরের দিকে অগ্রসর হইলেন ) 


২৯ 


দ্বিতীয় অন্ধ 


মহিমারঞরনের গৃহসংলগ্ন উদ্ভান। বাগানের পিছন দিকে মধুমতী নদী-_নদীতে পূর্ণ 
জোয়ার । নদীবক্ষে পল্লী-জীবনযাত্রার বিচিত্র আয়োজন-_বড় বড় পালের নৌকা, 
ছোট ছোট জেলে ডিওি। নদীর পাড়ে নারিকেল-গাছ, সুপারি-গাছ | তাহার 
ভিতর দিয়। গ্রামবাসীদের ছোট ছোট চালের ঘর দেখা যাইতেছে । 
নূ্ধ্য উঠিয়াছে-_দুরে কোথায় যেন মেঠোন্রে উদ!স ভৈরবা রাগিণী 
বাজিতেছে। মৃহিমরঞন ও নন্দরাণী আসিলেন। 
মহিমারগ্রনের মনে হইতেছিল--জীবনযাত্রার কোথায় 
যেন কিসের অভাব-_বুঝি-_“এবারেয় মত, 
বসন্ত গত জীবনে”! 


মৃহিমারঞ্জন। আচ্ছা_তখন তোমার দিদিকে দেখে তুমি ওরকম ক'রে 
চেরেছিলে কেন? আমি তো তোমাগ্ধ তখনি বুঝিয়ে বল্লাম, 
তোমার দিদি মাঁর। গেছেন ঝলে যে গুজব রটেছিল-_মে মিথো! 
তুমি যেন কিছুই বৃঝ্‌তে পার্লে না! 

নন্দরাণী। আমি এখনো! ঠিক বুঝ তে পাচ্ছিনে_ও কেন এল, কফোথেকে 
এল, এতদিন কোথায় ছিল,__-সবই যেন আমার কাছে হেঁয়ালী মনে 
হচ্ছে__! ৃ 

মহিমারঞন | না, না-_-এর মধ্যে আবার হেয়ালা কি আছে? তিনি 
এতদিন পশ্চিমে ছিলেন--কাণীতে । আমরা একট! মিথো খবর 
পেয়েছিলাম । | 


দ্বিতীয় অঙ্ক 

নন্দরাণী। দেখ, আমি ন্বপ্র দেখছিলাম-যেন আমার সেই শত্তরছুটো-_! 
বাড়ীতে ?__না-ঠিক বাড়ীতে না; কোথায় যেন--গোবিন্দদেবের 
ফুলদোল হচ্ছে! শত্তরছুটো! গোবিন্দদেবের গলায় ফুলের মালা পরিয়ে 
দ্রিতেই- গোবিন্দদেব_-উঠে এসে-ওদের সঙ্গে থেল। ক'র্তে. 
লাগলেন! আমি যেন দেখানে গেছি_তিন জনেই- আমায় “ম1” 
ব”লে ডেকে-_-আমাম্র এক জারগার বসালে-_-আর সবাই মিলে সংকীর্ভন 
গাইতে লাগল-- | তারপর, কি যেন--ঠিক মনে প'ড়ছে না! 
বৃষ্টি হ'ল? না-যেন খুব ঘন কুয়াশ! ! দেখিনা__হঠাৎ আমার পাশে 
দিদি! তখন আমি ভাবলাম্‌__"এর! তো সবাই মরে গেছে--.আমি 
এখানে কেন ?--আমি তে। এখনো মাঁরনি 1” 

মহিমারঞ্জন। আমি তোমায় কতবার বলেছি মেজবউ-_তুমি আকাশ- 
পাতাল ওসব ভেব ন1। 

নন্দরাণী। ভাগ্যিস, তুমি আমায় সঙ্গে ক'রে এনেছিলে ! নইলে-দিদ্রি 
কি মনে ভাবতো? ? 

মহিমারগ্রন। এইবার তুমি যাও__তোমার দিদির সঙ্গে কথাবার্ত 
কওগে। 

নন্দরাণী। হ্যা_যাই। এখন আমার মন বেশ ভাল আছে। তুমি 
আবার গোবিন্দদেবের ফুলদোল ক"চ্ছ__-এটী বড় ভাল হল-_- | 
আমি কতদিন স্বপ্ন দেখেছি-_এ যেন আমার ্বপ্র ফল্লো ! সন্থীর্তন 
হবে তো--? 

মহিমারগ্রন। তা, যা যা নিয়ম আছে-এসবই চাই বই কি? (দৌদামিন;কে 
আসিতে দেখিয়া ) এস, এস-_বড়গিনী সুপ্রভাত ! 


৩১ 


নল্দরাণীর সংসার 


(সৌদামিনীর প্রবেশ ) 
(“বড়গিন্রী” বলিয়। ডাকায় সবাই পরম্পরের প্রতি চাহিল ) 


সৌদামিনী। ছিঃ! তুমি বরং আমায় সৌদামিনী লে ডেকে।। 
(নন্দরাণ আবার যেন বিমর্ষ হইতে লাগিল ) 


মহিমারঞ্জন। সেযা »লে ডাকতে হয় ডাকবো! (বাহিরের দিকে তাকাইয়] 
সৌদামনীর প্রতি) কোন্‌ জায়গাটা বুঝতে পাচ্ছ_-? 


টি 


সৌদামিনী। হুা-_ওপারের ওই বটগাছট।-_চিহ্ন আছে! 
(মহিম[রঞ্জন নন্নরাণীর দৃষ্টিতে কি যেন অনুভব করিয়া কথাবার্তীয় ক্ষান্ত হইলেন ) 


মহিমারঞ্জন। ওঃ, সেকালে--মামাদের নাওয়ার ঘাট থেকে সাতার 
কেটে_-রোজ চক্রবেড়ের বাক পর্য্ান্ত--তুমি ছিলে একটা আস্ত 
পানকৌড়ি-+1 ( দৌদামিনীকে নিরুৎদাহ দেখিয়া) আচ্ছা-সে অন্ত এক 

* সময় হবে।, তোমরা ঝপ মামি একবার বেরুব। তোমর। ছুই 
বোনে একটু গল্পগুজব কর-_বাড়ী, বাগান তোমার দিদিকে ভাল 
ক'রে দেখাও না? 

ননদরাণী। তুমি কি এখুনি বেকচ্ছ--? , 

মহিনাগঞ্জন ৷ হ্যা-ঠিক এই সময়টাতে আমার কাজের আর অন্ত নেই | 
কতদিন পরে তোমার দিদি এলেন__এখাভীতে কুটুম্বর পায়ের ধুলো 
এই প্রথম__-কোথায় ওঁকে নিয়ে একটু গল্পগুজব ক'রবো--তা নয়, | 
ভোর ন৷ হতে ছুটুতে হচ্ছে! 

সৌদামিনী। তোমার সঙ্গে আমার কাজের কথাও আছে । 


৩২ 


দ্বিতীয় অক্ক 

সহিমারঞ্জন। বেশ তো--সবই হবে। ছু'এক দিন বোনের বাড়ী 
থাকলেই বা? 

সৌদামিনী। আমি নন্দর বোন-_এ পরিচয় ছেলেমেয়েদের দিতে চাও? 
আমার আপত্তি নেই! 

মহিমারঞ্জন। মেজবউ, তোমার দিদির খাতির-ত্ব তুমি কর। (সৌদামিনীর 
প্রতি) এরই মধ্যে স্নান করেছ দেখছি? দেখেছ মেঞ্গিনী-__ 
তোমার চেয়ে তোমার দিদির স্বাস্থ্য কেমন সুন্দর ! 

নন্দরাণী। দিদি তো আমার মত যমের জ্বালার জলেনি! ওই ছুটা 
টি'কে আছে-_সদাই ভয় দিদি-_দিলরাত তুক্তাক্‌ কচ্ছি! 
আমি যেন কি হঃয়ে গেছি--! তুমি বেশ আছ দিদি, ছেলেপুলে 


হয়নি__বেশ আছ। না হওয়ার এক তাপ-_হওয়ার শতেক তাপ 
দিদি! 


(সৌদামিনী জিজ্ঞানুদৃষ্টিতে মহিমারগ্রনের প্রতি চাহিলেন) 


মহিমারঞ্জন । (কোন কথার উত্তর দিতে না পারিয়া) আমি এখন আসি-_ 
তোমরা একটু বেড়াও। গায়ের বাইরে--এখানে বেশ খোল। 
হাওয়া আর আলো আছে ! 


্ [ প্রস্থান । 
(পুণিমা গ্রীরে ধীরে মায়ের কাছে আসিল ) 


পুণিমা। মা, আজ যে বড়, বাগানে বেড়াতে এসেছ-_ ? 
( পৃণিম। মায়ের মাথার চুল লইয়া! থেল। করিস লাগিল-দূরে বিজয় আসিয়া দাড়াল ) 
পনারাণী। কিছু ঝল্বে বিজয়? 


নন্দরাণীর সংসার 


বিজয়। পুণিমাকে একট! কথ! বল্ব। আপনি কেমন আছেন মা? 
নন্দরাণী। আজ একটু ভাল আছি বাবা! 
বিজয় । তাহ'লে, ডাক্তারের ওষুধট। বেশ কাজ করেছে দেখছি! 


(নন্দরাণী ও সৌদামিনী ধীরে ধীরে অন্ত দিকে গেলেন-_ভাহাদের আর দেখা! গেল ন1) 


বিজয়। প্রফুল্লবাবু বেশ ভাল ডাক্তার ! 

পুণিমা | হ্যা-_ নিশ্চয়ই! কি ঝল্বে আমাকে -_-? 

বিজয়। (ম্ৃদুহান্ত) দরকারী কথা আছে। আচ্ছা, প্র মহিলাটা কে? 
কখন এলেন উনি? তোমাদের সঙ্গে গর কোন আত্মীক্রতা 
আছে নাকি? 


পৃণিম।। কিজানি? ওঁকে কখনো দেখিনি! আজ সকালে উঠে দেখি 
মার বিছানার পাশে ঝসে। কখন্‌ এলেন_-তাও জানিনে ! 

বিজয়। মাকে জিজ্ঞাস! করনি ? 

 পু্িমা। তারপর থেকে মাকে এখনে! একা পাইনি। 

বিজয়। ঘনিষ্ঠত| দেখে মনে হয়, হয় কোন নিকট আতীর-_-ন! হয় বাল্য- 
বন্ধু! 

পুণিম।। নিকট আত্মীয় কেউ আছেন বলে জানিনে। এক মাসী 
ছিলেন__তিনি বহুকাল আগেই মার! গেতহন। 

বিজয়। তার কথ গায়ে কিছু কিছু শুনেছি! 

পূর্ণিমা । হ্যা_-কি দরকারী কথা আছে ব'ল্ছিলে? 

বিজয়। €মৃদ্হান্ত) আমি এখন কাজে বেরুচ্ছি; মতিবাবু এক বসে 
আছেন--তিনি তোমার 1 জ কথর্ছিণেন । 
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পুণিমা । জামাইবাবু কোথায়__? 
বিজয়। তিনি তোমার দিদিকে নিয়ে গাড়ী ক'রে বেড়াতে গেছেন। 
পুণিমা ৷ দিদি যেন কি--! লোকের স্থথস্থবিধে যদি একটু বোঝে! 
বিজয় | (সৃছ্হান্ত) মতিবাবুর কাছে গিয়ে গল্পগুজব করগে-_-লোকটী বেশ 
চমৎকার! কিন্তু একেবারে পাগল-_! 
পূণিমা।। পাগল কিরকম? 
বিজয় । একেবারে--বদ্ধপাগল! কাল রাতে আমার ঘরে ভদ্রলোক 
শুলেন, সমস্ত রাত ঘুমুননি-_-সে রতরকম কথা যে বল্লেন! আমি 
বার বার ঘুমিয়ে পড়ি, আব্র বার বার আমায় ডেকে তোলেন_-"ও 
মশার, ঘুমুলেন নাকি-_ ?* 
[ হাসিতে হাসিতে উভয়ের প্রস্থান। 
(নন্দরাণী ও সৌদীমিনী বেড়াইতে বেড়াইতে পুনরায় বেঞ্চের কাছে আমিলেন) 
সৌদামিনী। ও ছেলেটা কে নন্দ? 
নন্দরাণী। কে--বিজর? 
সৌদামিনী। এ্রযে_- তোমার ছোটমের়েকে ডেকে নিয়ে গেল_? 
নন্দরাণী। খালা ছেলে! , কর্তার এখানকার আফিন তো ওই চালায়। 
এসেছিল ছোটছেলেটা--মাজ আটদশ বছর এখানে আছে। 
সৌদামিনী। ব্রাহ্মণের ৫ছলে ? 
নন্দরাণী। হ্যা_ ব্রাহ্মণের ছেলে বৈকি ! তবে, মাবাপ নেই--গরিব! 
নৈলে, আমি কারো মান! শুন্তাম না_ওরি সঙ্গে পর্ণর বিয়ে দিতান। 
সৌদামিনী । (বাহিরের দিকে তাকাইতেপ্তাকাইতে ) গ্রামের ছিরিছাদ সব 
*  বদূলে গেছে । আয়, এখানে একটু বসি। তোর কষ্ট হচ্ছে নন্দ? 
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নন্দরাণীর সংসার 
নন্দরাণী। না_কষ্ট কিসের? 


( উভয়ে বসিলেন এবং কিছুক্ষণ দু'জনেই নির্বাক) 


নন্দরাণী। (একটু ইতস্ততঃ করিয়া!) দিদি, একটা কথা তোমায় বল্বো-_না 
ব'লে পার্ছিনে _ রাগ করো না। 

সৌদামিনী। তুমি বলনা, কি কথা তোমার ষল্বার আছে। 

নন্দরাণী। কাল বদত্রে তুমি যখন হলঘরে ওঁর সঙ্গে কথ বুল্ছিলে-_-আমি 
একট! অন্তায় সন্দেহ করে হঠাৎ চেচিয়ে উঠেছিলাম; তারপর, 
তোমায় দেখে অত্যন্ত ভয় পাই-_! 

সৌদামিনী। তোনার সন্দেহ করাও যেমন স্থাভাবিক-_ভয় পাওয়াও 
তেমনি স্বাভাবিক নন্দ! 

নন্দরাণী। আমি সেজন্তে বড় লজ্জিত আছি দিদি । তোমায় দেখে হঠাৎ 
কেমন যেন আমার ফিটের মত ভাব এল। হিষ্টিরিয়া_মুচ্ছ? 
ভাঙলেও আমি অনেকক্ষণ তোমার মুখের দিকে চাইতে পারিনি ! 

সৌদামিনী। আজ বিশ-বাইশ বছর ধরে যার কোন খবরই পাওনি-__ 
বরাবর শুনে আমস্ছে।, সে বহুকাল ম'রে' গেছে-_তারপর, সে হঠাৎ 
একদিন যদি রাতছুপুরে এসে উপস্থিত হয়, তাকে দেখে-_কে না৷ 
ভয় পায়? বিশেষ, তোমার শরীর থারাপ-_মন খারাপ! তোমার 
স্বামীও আমার দেখে প্রথমট। ভয় পেয়েছিল । 


নন্দরাণী। কিন্তু, এখনো আমার তয় ঘোচেনি দিদি ! 
সৌদামিনী। এখন কিসের ভয়? 
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নন্দরাণী। আমার মেয়ে, জামাই-কারে। কাছে আমি তোমার পরিচয় 
দিতে পাচ্ছি না। এতদিন পরে তোমায় কাছে পেলাম-_-কখনো। 
পাবার আশাও ছিল না? আমার যে কি আনন হ'য়েছে-_তা। তোমার 
মুখে ঝ্ল্তে পার্ছি না! অথচ-_ 

সৌদামিনী। অথচ কি-_-? 

নন্দরাণী। অথচ-_-তোমায় কাছে রাখতে আমার একটুও সাহস নেই--! 

সৌদামিনী। কারণ--? 

নন্দরাণী। কারণ ?-_এও কি সম্ভব দিদি; তুমি তার কারণ জান না? 

সৌদামিনী। ঠিক জানিনে বটে--তবে অনুমান করতে পারি। 

নন্দরাণী। তুমি ঝল্বে_-সবাই সে কথ! ভুলে গেছে; কিন্তু এখনো বুড়ে। 
পরেশ চৌধুরী বেঁচে ! এ সমাজের সমাজপতি তিনি; আমি ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে ঘর কৰি দিদি-_-আমার ছোটমেয়ের আজও বিয়ে হয়নি 
অনেকে ভাঙচি দেয় । বড়টাকেও খুব ম্ুপাত্রে দিতে পারিনি-__! 

সৌদামিনী। এত টাকাকড়ি, মানসন্ত্রম তোমার স্বামীনন-__তবু মেয়েদের 
জন্তে ভাল পাত্র পাও না কেন--? আর কেনই ঝা লোকে ভাঙচি 
দেয়--? 

নন্দরাণী। (একটু চিন্তা করিয়1) তুমি যখন স্পষ্ট কথাই শুন্তে চাও দিদি, 
তাহ'লে বলি--ভাঙ্চি দেয়, সবাই সব কথ। আজও মনে করে 
রেখেছে ব”লে-__! 

সৌদামিনী। আমার কথা? 

নন্দরাণী। হ্যা-তোমারই কথা-& সেই ঘটনার পর আমারই কি 

, বিয়ে হত দিদি? তবে তোমার ভগ্নীপতি নাকি শিবতুল্য মানুষ-_! 
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সৌদামিনী ৷ (হাসিয়া) শিবতুলা-_? 

নন্দরাণী। হাস্ছ যে দিদি--শিবতুল্য নন্? নইলে, তুমি যে কাণ্ড 
করে গিয়েছিলে, তারপরে-সেই বাড়ীতে তোমার বোনকে 
জেনেগুনে কেউ বিয়ে করত? 

সৌদামিনী। যাক্‌--তাহু'লে স্বামী নিয়ে তুমি বেশ সুখেসচ্ছন্দেই জীবন 
কাটিয়ে এসেছ-_-? 

নন্দরাণী। মুথেসচ্ছন্দে_? একথা কেন জিজ্ঞাসা ক'র্ছ__? 

সৌদামিনী। এমনিই জিজ্ঞাসা ক'রছি-_-বলনা ? সুখেসচ্ছন্দে চল্ছে 
তো? 

নন্দরাণী। হ্যা_তা একরকম স্ুখেসচ্ছন্দেই বল্তে হবে বৈকি-_? 
সাধারণ বাঙালীর মেয়ে যাকে সুখ বলে_ তার অভাব আমার কখনও 
হয়নি! 

সৌদামিনী। অর্থাৎ কাপড়, গয়নাঃ টীকাকড়ি, ঠাকুর, চাকর, পেটের 
সম্তান--এই সব? 

নন্দপানী। ইা1--এইসব | তবে, ছুটে সন্তান ম'রে গেছে-_যমে নেছে, 
সে আমার বরাত ! 


সৌদামিনী। আর স্বামীর ভালবাসা__? 


নন্দরাণী | তুমি যেন কি- দিদি! তুমি যেন আজে! সেই ষোল বছরের 
মেয়েটী আছ। স্বামীর ভালবাসা! তবে, তোমার কথ। আলাদা 
দিদি! তুমি ক+দিনই ব! স্বামী"দেখেছ--ক”দিনই বা তাকে নিয়ে ঘর 
ক'রেছ ? আমার কথ! তুমি বুঝবে না ! 
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সৌদামিনী। তোমার এ কথা খুবই সত্যি-নন্দ! গি্নীবানীর মনের 
ভাব কি হয়, সত্যি তা আমি জানিনে-_আমার জানার দরকারও . 
হয়নি! তবে একটা! কথা, কাল রাতে তুমি তোমার শিবতুল্য 
স্বামীকেও একটু সন্দেহ ক'রেছিলে-_? 

নন্দরাণী। ছেলেবেলার আমরা পিঠোপিঠি ছু'বোন ছিলাম--ত। তুমি 
আজও ভোলনি দেখছি ! নইলে, হঠাৎ কি একট কথা আমার মুখ 
দিয়ে বেরিয়ে গেছে বলে-_তুমি আমায় এতখানি টিটুকিবি দিতে না! 

সৌদামিনা। হ্যারে__তুই রাগ করলি নাকি নন্দ ! 

নদারাণী ' না_রাগ আমি করিনি; আমি তোমার মন দেখছি! তুমি 
এত নীচু হোয়ে গেছ? 

সৌদামিনী। আমি নীচু হোয়ে গেছি? বল-_কি নীচু কাজ আমি 
করেছি, তোমায় বল্‌তে হবে ! 

নন্দরাণী। আমার স্বামী নিয়ে সকাল থেকে তুমি আমায় অনেক খোটা 
দিয়েছ। স্বামী কি বস্ত তুমি জান না,__যদি জান্তত, তাহ'লে এমনি 
ক'রে তোমার নিজের মুখ- আর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পাঁচজনের মুখ 
পোড়াতে ন৷ ! 

সৌদামিনী। নন্দ_নন্দ !' 


নন্দরাণী। না__আমি ঞ্তোমায় বুঝিয়ে দেব,-শোন দিদি! কাল রাতে 
যখন তিনি তোমার সঙ্গে কথা কন, তোমার গল শুনে আমার মনে 
হঠাৎ আতঙ্ক হ'ল! কেন জানিনে, আমার ভয় হ'তে লাগ্ল-_কে 
রাক্ষুসী এসেছে__রাক্ষুদী এসেছে! আমার সুথের সংসার ভেঙে 
দেবে ভেঙে দেবে ! 
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(নন্দরাণী কাঁদিতে লাগিল ) 

সৌদীমিনী। (একটু স্থির থাকিয়া) তোমার যা বল্বার ছিল বল! হ/য়েছে 
নন্দ? এইবার তোমার একজন চাকরকে ভাঁক-_ আমায় একথানাঁ 
গাড়ী এনে দিক; আমি এখনি চ*লে যাচ্ছি। 

(নন্দরাণী কাদিতে কাদিতে মুচ্ছিতা হইল ) 
সৌদামিনী। নন্দ, নন্দ-_নন্দরাণী ! 
( সৌদামিনী নন্দরাঁণীর পাশে বসিল ) 

(বাড়ীর ভিতরের দিক হইতে পুণিমা, প্রফুল্ল ডাক্তার ও মতিলালের প্রবেশ ) 

পুণিমা। আন্তুন না মতিবাবু--আমাদের বাড়ীতে পর্দা আইন খুব কড়া 
নয়! বাবা 111901:9] হিন্দু কিন ? 

মতিলাল। কিন্তু, আপনি বোধ হয় জানেন না-_1119279] হিন্দু কথাটা 
একেবারেই নিরর৫থক ; ওর কোন মানে হয় না। আপনার বাবা হয় 
110672], না হয় হিন্দু-_ছইই একসঙ্গে ভওয়! যায় না) বরং বলুন, 

' আপনার বাব 170675] বাঙালী ! 

পুণিম। । (দূর হইতে সৌদামিনী ও নন্দরাণীকে দেখিয়! ) মা, তুমি বেশ লোক 
যাহ'ক বাপু! ছ*মাসের বেড়ানো কি একদিনে শেষ কর্বে! 
ডাক্তারবাবু তোমার জন্তে পনেরোকুড়ি মিনিট বনে আছেন ম!! 
(নিকটে আসিয়া!) একি-_ম1, মা- ডাক্তারবাবু' 

প্রফুল্ল । একটু সরে দাড়ান । ( দৌদামিনীর প্রতি') আপনি যেমন আছেন, 
তেমনি থাকুন--কেবল ওর মাথাটা কোলে নিয়ে বস্থুন। (পুণিমার 
প্রতি) ভয় পাবেন না, ও কিছু *নয়--10215029 80:90, আপনি 
একগ্লাস জল নিয়ে আসুন । [ পুণিমা চলিয়া গেল ), 
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সৌদামিনী। একটু হাওয়া করব কি? 

প্রফুল্ল ॥ কিছু দরকার নেই। খাস। ফাক] জায়গ-_ দিবা হাওয়া আছে 
এখানে । 

মতিলাল। বড় চমৎকার জায়গান্ন বাড়ী করেছেন মহিমবাঁবু। এখানে 
দশদিন থাকৃলে-_লোকের স্বাস্থ্য ভাল হওয়ার কথা। অথচ এ 
বাড়ীতে থেকেও গিরীঠাক্রুণের শরীরের এই অবস্থা-বড়ই হুঃখের 
বিষয় বল্তে হবে! 

( পৃনিমার জল লইয়া পুনঃপ্রবেশ ) 

প্রফুল্ল । (পুণিমার প্রতি) চোখেমুখে একটু জলের ছিটে দিন ! 

[ পৃণিমা তাহাই করিল। নন্দরাণীর জ্ঞানসধ্ার হইল । তিনি চোখ মেলিয়। চারিদিকে 
লোকজন দেখিয়! মাথায় কাপড় দিয় উঠিয়া! বসিতে চেষ্টা করিলেন । ] 

প্রফুল। থাক্‌, থাক--আপনাকে উঠতে হবে না; আপনি একটু জল 
থান। (পুণিম! মাকে জল দিল) এখনি উঠবেন না-_একটু বিশ্রাম করুন ! 

পুণিমা। এটা কেন হোল বলুন দেখি ডাক্তার বাবু! একটু আগে তো 
বেশ ছিলেন ! (সৌদামিনীর প্রতি ) কি হ'য়েছিল-_-আপনি তে! এখানে 
ছিলেন ? ৃ 

নন্দরাণী। (লজ্জা ও আশঙ্কার সহিত) ওঁর সঙ্গে কথা! কইতে কইতে হঠাৎ 
মাথাটা কি রকম খ্বুরে গেল__! 


(পুমা সৌদামিনীর দিকে একটু সন্দেহের চোখে চাহিল ) 


প্রফুল্প। ও কিছু না! 00120101566 21675005 101:82154005010-- 
ওরকম একটু আধটু মাবে মাঝে হবে বৈকি ! ইনি বোধ হয় বালাবন্ধব_ 
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অনেকদিন পরে দেখ! হয়েছে ; একেবারে অনেক কথা ক'য়েছেন-* 
একটু ৪01:2.11) হয়েছে । আপনারা বস্ুন--আমর। হু'জন না হয় 
হলঘরে গিয়ে বস্ছি। মতিলালের সঙ্গে এখনও আমার ভালরকম 
আলাপ করাই হয়নি। এস মতি ! (পুণিমার প্রতি) দেখুন, এক 
কাজ করুন- মিনিট পাঁচেক পরে গুঁকে আন্তে আস্তে ঘরে নিয়ে 
বিছানায় শুইয়ে দেবেন, আর 'এক কাপ গরম ছুধ খেতে দেবেন; 
এখনও মিনিট দশেক আমি আছি । চল--আমরা বসিগে 
মতিলাল ! 

অতিলাল। জায়গাটা আমার বড় ভালোলাগ.ছে প্রফুল্ল ! চলনা-_নদীর 
ধারে এঁ দিকটা একটু বেড়িয়ে আদি । আজকের সকালটা বড় সুন্দর! 
আলো বাতাস-_আকাশের ঘন নীল দুঙ, গ্াছপাতার সবুজ আভা, 
এ বাড়ীগুলো, নদীর জল, তার ওপর সুর্য্যকিরণ! বাঃ-_ছোট ছোট 
জেলে ভিডি, সাদ। পালের নৌকো, নদীর ওপারে এ পাড়-_তারও 
“ওধারে নারড্কেলগাছ সুপুরিগাছ, তার ভেতর দিয়ে ছোট 
ছোট খড়ের চালের ঘর! বা_বাঁ_বা, সবগুলি মিলে একটা 
চমৎকার ছবি হয়েছে! এ এই বাংলাদেশেই আছে , আর কোথাও 
নেই ! আমার গান গাইতে ইচ্ছে হচ্ছে প্রফুল্ল--গাইব ? 

খ্রফুল । গাও, ঃ 

মতিলাপ । হেরে) “সোনার বাংলা, আমি তোষায় ভালবাসি 

(চিরদিন ) তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, 
আমার প্রাণে ঝজায় বাণী।” 

এস, এস-_ প্রফুল্ল এস ! একটু বেড়িয়ে আসি 
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প্রফুল । তৃমি দেখছি, দস্তর মত কবি হে-.! বেশ গান বাধতে 
পারতে। মুখে মুখে ! 

মতিলাল। তুমি দেখছি একেবারে সাহিত্যজহুরী। গানখানা আমি 

বেধেছি বলে তোমার ধারণ! নাকি ? চলে এসো। 


[ দুইজনে বেড়াইতে বেড়াইতে ক্রমে দৃষ্টির বাহিরে চলিয়! 
গেল-_পুণিমা সেদিকে চাহিয়া রহিল ] 


সৌদামিনী । এখন একটু সুস্থ হগয়েছ নন্দ? 

ননরাণী। হা1-হ/য়েছি। 

সৌদামিনী । তাহ'লে, কাউকে একখান গাড়ী ডাকতে কলে দাও-__ 
আমি সাড়ে দশটার ট্রেণে রওনা হব । 

পুণিমা। আপনি কে মাসিমা-? 

সৌদামিনী। আমি তোমাদের কেউ নই মা! তোমার মা আর বাবার 
সঙ্গে ছেলেবেলায় ভাব ছিল; তারপর বহুকাল দেখা হয়নি;_ 
আমি এক অঞ্চলে ছিলাম, ওঁরা আর এক অঞ্চলে ছিলেন | 

পূণিম।। কল্কাতায় আপনার ঠিকানা কি-_-? আমি দেখা ক"র্তে 
যাব! ৃ 

সৌদামিনী। আমি তো! কল্কাতায় থাকিনে মা! 


পুরিমা। ও ভরি--আঙনি কল্কাতায়ই থাকেন না! তবে আর 
আপনার সঙ্গে কোথায় দেখা ক'র্বো ? 
নন্বরাণী। পূর্ণ-_তুই যা, গিয়ে আমার বিছানাট! ঠিক করে রাখ. ! 
(পুধিম! দৌদামিনী ও নন্দরাণীকে সংশয় দৃষ্টিতে দেখিয়া চলিয়া! গেল ) 
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নন্দরাণী। তুমি কি সতা আজই যাবে দিদি? 

সৌদামিনী। তোমার স্বামীর কাছে আমি একটী কাজে এসেছি; কাজ 
এখলো আমার শেষ হয় নি। 

নন্দরাণী। তবে--? তুমি যে যেতে চাইছ-__-? 

সৌদামিনী। তোমার মেয়ের মুখের দিকে চেয়েছিলে ? তোমাদের 
সবার ভালর জন্তে আমার চলে যাওয়াই কি উচিত নয়? 


নন্দরাণী। দিদি, এ তোমার অভিমানের কথা ! 


সৌদামিনী। হ্াণা--অভিমান আছে বৈকি! অভিমানের কারণও 
আছে। 

নন্দরাণী। দিদি_-আমি তোমায় বড় কড়। কথ] ঝলেছি। কি জানি-_ 
কেন যে ওকথ! আমার মুখ দিয়ে বেরুল! তুমি আমায় ক্ষম! কর 
দিদি! 


সৌদামিনী । যাকৃ* নন্দ--ওসব কথা আর বলোনা; তোমার মন 
অতি হূর্বল ! আর এও বুঝতে পাচ্ছি- তোমার মনের এ অবস্থা 
এক আধ দিনে হয়নি। 


নন্দরাণী। এক আধ দিন- তুমি বল্ছে' দিদি ! আজ বিশ বছর- পুরে! 
বিশ বছর! কিছু ধরেছু'য়ে প্রাইনে-_অথচ কিছুতেই ,মন ভরে না। 
আমার শুধু মনে হয় আমি তার যোগ্য হতে পারিনি । তিনি কত 
বড়__-দেশের একটা মাথা বললেই হয়! আর আমি কি_? কিছুই 
তো ন!! 

সৌদামিনী। ওকথা আর তুলো না নন্দ! 
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নন্দরাণী। আজকের দিনটে তুমি থেকে যাও দিদি, এখনই চ'লে 
যেও না! 

সৌদামিনী । আচ্ছা_আজকার দিনটে আমি আছি। 

নন্দরাণী। তার বেশী আমিই ব! কোন্‌ সাহসে তোমায় থাকৃতে বল্বো ? 


[উভয়ে ধীরে ধীরে বাড়ীর ভিতরে গেলেন। তখনো দূর হইতে মতিলাঁলের 
কণ্ঠের গাঁন ভাসিচ1! আমিতেছে-_“ওরা আমার যে ভাই-_তাঁর1 সবাই 
তোমার রাখাল, তোমার চাষী । সোনার বাংলা আমি তোমায় 
ভালবাসি”_ সেই দিক হইতেই বিকাশ ও জ্যোৎস্না 
প্রাতত্রম্ণ শেষ করিয়া বাড়ী ফিরিল। ] 
জ্যোংস্না। এ বাড়াতে বাদ ক'রে যে স্ুখেসচ্ছন্দে থাকতে পার্বে, 
সে আজও মাতৃগর্ভে ! 
বিকাশ। যা বলেছ জ্যোৎস্না_আমারও ঠিক ওই এক মত! 
জ্যোৎস্না । বাড়ীতো। নয়-_-যেন শ্যাল্দর ইষ্টিশান! লোকজন আস্ছেই-_ 
আস্ছেই ; আর, সব কেমন সপ্রতিভ £-_যেন শ্াদেরই বাড়ীঘর ! 
আর, বাড়ীর লোক সব-_বানের জলে ভেসে এসেছে! 
বিকাশ । একটু প্রেম করবার মত নিরিবিলি জায়গা মেলে না-_বেড়াতে 
ন1! গেলে পরিবারের সঙ্গে প্রাণ খুলে কথ! কইরার উপায় নেই! 
জ্যোৎ্স।। একজন ক্লন্দরমহল আটক করে বসে আছেন--আর 
দু'জন সদর-অন্দর চষে বেড়াচ্ছেন ! বাঝ। তো! আর এদিক পানে 
চোখ মেলে চাইবেন না ?--যত দোষ দেখ বেন-" 
বিকাশ । আমর! কল্কাতায় যেতেঞ্চাইলে ! 
, জ্যোতস!। তুমিও ওদের দলে গিয়ে মেশ-_ষোৌলকলা পুর্ণ হ'ক! 


৪৫ 


নন্দরাণীর সংসার 
(এক দিক দিয়া মহিমারপ্রন এবং আর এক দিয় দুরে রাজ্যেত্বর সরকারের প্রবেশ ) 
মহিমারঞ্রন। তোমরা! এখানে কি ক'চ্ছ_-? 
বিকাশ। কিছু না--এই দীড়িয়ে আছি । কাল রাত্রে আপনি ব+ল্ছিলেন 
না__সহুপদেশ দিতে? সে তো আর পাঁচজনের সামনে দেওয়া চলে 
না__তাই এই বেশ নিরিবিলি জায়গায়-_ 
মহিমারঞ্জন। এই বেশ নিরিবিলি জায়গায়? কেন, বাড়ীর ভিতরে 
তোমাদের ঘরে সেখানে কি হল ? 
জ্যোতম্না। বাড়ীর ভিতর নিত্যি নতুন লোকের আনাগোনা_কে কার 
কথ শোনে--? 
মহিমারঞ্রন। আচ্ছা - তোমরা সহজভাবে কিছু করতে পার লা? 
বিকাশ । নানা, ও আপনি চিন্তিত হবেন না; আমি সব ঠিক 
009.109,8 কঠরে লে | 


মহিমারঞ্জন। যাও__বাড়ীর ভিতর যাঁও। 
[ জ্যোতম্া ও বিকাশের প্রস্থান । 


মহিমারগ্রন। ব'স- রাজ্োশ্বর ! মেল! কি রকম হবে মনে কঃচ্ছ ? 

রাজ্যেশখ্বর | ' আপনার স্বদেশী ভলন্টিয়ারের দল যে মদর্গাজার দোকান 
নিয়ে গণ্ডগোল কঃর্ছে।. নেশার ব্যবস্থা ন! থাকূলে কি মেলায় 
লোক আসে বাবু? মদগাজ। আর ফড়খেলা,_-এ চাইই বাবু! 

মহিমার্ন। তাহলে কি করবে? 

রাজ্যেখ্বর । সে এখন আপনি বুঝুন বাবু! আপনি যদি ভরসা দেন-_ 
আমি পুলিশ মোতায়েন রেখে দোকান খোলাবার ব্যবস্থা কর্তে 
পারি । ছেলেছোক্রার হুমকিতে আমি ডর]ই £ - 
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মহিমারপ্রন। না--না, সে হয় না) তাতে গাঁয়ের ভদ্রলোক আমার 
বিরুদ্ধে যাবে । একে একট! ছোটথাট দলাদলি রয়েছে-_ 
রাজ্যেশ্বর। তাহলে একমাস মেলা চালানো যাবে না-তা আমি ঝলে 
দিচ্ছি। | 
মহিমারঞ্জন। একমাস না চ'ল্লে আমাদের চালডাল কি সব উঠ্‌বে ? 
কল্কাতায় চালান দেওয়।৷ পোষাবে ন!। 
রাজ্যেশ্বর। তবে একথ। ঠিক-_আপনার গতবারের কৃষি-শিল্প প্রদর্শনীর 
চেয়ে মেলা অনেক বেশী জম্বে। মদর্গীজা আর ফড়খেলা থাকলে, 
আপনি হেসেখেলে তিরিশ দিনে তিরিশটে হাজার টাক পেতেন। 
এখনে! বিবেচনা ক'রে দেখুন বাবু! 
। মহিমারঞ্জন। শোন--চাল্টে একচেটে রাখতে হবে। ছোটখাট যত 
দোকানদার আস্বে- তাঁদের সব চাল কিনে নেবে। বড় আড়ৎদার 
কেউ দোকান বাধেনি £ 
রাজ্যেশ্বর। মেলাট। যে এত বড় মেল! হ'য়ে যাবে আপন্ণর অভিরামপুরের 
বাজারের দোকানদারের। তা মনে করেনি । 
মহিমারঞ্জন। তুমি কিসে মনে ক'চ্ছ যে মেলাট৷ বেশ বড় মেল হবে? 
রাঁজ্যেশ্বর। আজ তার লক্ষণ দেখা দেছে বাবু! কাল থেকে 
অন্ততঃ একশে। নৌকো! এসে ঘাটে লেগেছে । 
মহিমারগ্জন। এটা কি ক'রে সম্ভব হস্ল? 
রাজ্যেখ্বর। সে এই বাজ্যেশ্বর শর্মা! সোবার কোন কাজ হয় বাবু? 
পুরো ছুঃমাস ধরে হাটেবাজারে* গায়েগীয়ে সব ঢেট্র! দিচ্ছিনে £ 
এ মেল! একেবারে গীয়ের মেলা-কল্কাতার কোন বড় দোকানদার 
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এখানে আস্ৰে না-_আমাদের দেশের সমস্ত দোকান-পশারীদের খুব 
সুবিধে হবে । যার ঘরে যত ধানচাল জমায়েত আছে, গঞ্জের বাবু সব 
কিনে নেবেন। দোকান-পিছু গড়ে পাচটাক ক'রে সেলামী, আট 
আনা খাজনা-_-আর নৌকো পিছু. একটাক সেলামী, ছ'আন! 
থাজনা; তারপর ধরুন, এতগুলি লোকের থোরাকি--সমস্ত চাল 
আমাদের কাছ থেকেই কিন্তে হবে ।.মণকর! চার আন! লাভে যাদ 
আপনি ছাড়েন__আপনার চালানি খরচা একপয়সা নেই! 

মহিমারঞ্জন। আমার গুদোমের সব মালটা! কাটিয়ে দিতে পার্লেঃ আমি 
আর কিছু চাইনে! তোমার আমি খুসী কর্বে।। 


রাজোশ্বর। সেকি আর জানিনে বাবু? আপনার শ্রীচরণে প*ড়ে আছি 
কি করতে তবে-? তারজন্তে আপনার দরকার শুধু হাজার- 
পাচেক টাকা । আজ আর কাল-_ এই ছু'টো দিন যত ধানচালের| 
নৌকো! আস্বে, সব কিনে নেওয়া পরশু থেকে আপনি মণকরা চার] 
আন দর বাঁড়াতে পার্বেন। 


মহিমারঞ্জন । আচ্ছা সন্ধ্যেবল। তোমার টাক। দেব। 


রাজ্যেশ্বর । সন্ধ্যাবেলা কেন, কাল বেলা' দশটা! এগারোটায় দিলেও 
চল্বে আমরা কাল বেলা! ছুস্টার পর 95.712676 সুরু কর্বো। 


মহিমারঞ্জন। ও-_যথেষ্ট সময়! তাহ'লে তুমি এখন যাও। এই নদীর 
ধারের পথ দিয়ে চলে যাওনা- সোজা হবে। 


রাজ্শ্বর। তাই যাচ্ছি) আপনার শ্রীচরণ-ধুলোর জোরেই ব;ল্ছি বাবু- 
আপনি তখন বল্বেন, ই] _রাজ্যেশ্বর' বলেছিল বটে ? এই এতদিন য়া 
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পারেননি, এ মেলার তাই হবে__পরেশবাবুর বিষ্দটীত এইবার আপনি 
ভাঙতি পার্বেন। 

নহিমারগরন । ন! না_আমি কারো বিষর্দীত ভাঙতে চাইনে ! 

রাজোশ্বর। চাইনে বলে কি আর চলে দেবতা? সব দোকানী- 
পসারী, চাষীমজুর-_-মবার মুখে এ এক কথা, গঞ্জের বাবু এবার 
জমিদারবাবুর ওপর টেক্কা মেরেছে! আমি কিছু বল্ছিনে,_ 
মোদ্দা আপনি দেখে নেবেন! 

[প্রস্থান । 
( বিজয়ের প্রবেশ ) 

বিজয় । কর্তীবাবুং আপনি এখানে রয়েছেন? অমরেশবাবুকে নিয়েই 
এলাম । 

মহিমারঞজন। তাহলে খবর সুবিধে নয়? 

বিজয়। আপিস-ঘরে যাবেন__ন| তীকে এইখানেই ডাকবো ? 

মহিমারগ্জন। আচ্ছ_তাকেই ডাক। 

বিজয়। একটা কথ। ছিল ! 

মহিমারঞ্জন। বল! 

বিজয় । আমাদের 0:০01 ১০০৪ঠাতে কালপরশ্ড কি--আর হ্ু*চার 
দিন, কিছু কিছু 0:9.7125 হবে বলে আমার বিশ্বাস। 

মহিমারঞ্জন। আমাদের বিরুদ্ধে ক কোন”? 

বিজয় । না--তা নয়! তবে, আমাদের একটু সাবধান থাকা 
দরকার। ধরুন্, মেলায় খরচপত্র ক"র্বে বলে-_কেউ কেউ যদি 
বেশী করে তুলতে চায়। 
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মহিমারঞ্জন | (দুরে রামলালকে দেখিয়।) ওরে রামলাল, অমরেশবাবুকে 
এখানে ডেকে নিয়ে আয় । তোমার ক্যাসে কত টাঁক1 আছে? 

বিজয় । হাজার টাক1ও না-_ আজ তিন মাস সমস্ত খরচ প্র টাক থেকে 
হচ্ছে না? তার ওপর, পুর্ণিমা বল্ছিলেন-_-সংসার থরচ নেই। 
শ'পাচেক টাকা কালই তে! সংসারের জন্তেই নিতে হবে। 
ধরুন-_-আজ যদি শতিনেক টাকাও 0105.551175 হয়-_ 

মহিমারঞ্জন। কত টাক। এবাবদ রাখ দরকার মনে কর? 

বিজয় । অস্ততঃপক্ষে পাঁচ হাজার টাক] । 

মহিমারঞ্জন। পাঁচ হাজার, আর এঁ পাঁচ হাজার--দশ হাজার ; এমাসের 
55121011919106106--তাও ধর পাঁচ হাজার,_-আপাততঃ পনের হাজার 
টাকা! পেলে--; আচ্ছা, তুমি এখন এসো-_-কথাট। মাথায় রইলে!। 

€ অমরেশের প্রবেশ ও বিজয়ের প্রস্থান ) 


মহিমারঞ্জন। কর্তীর ভাবগতিক কিরকম বুঝ লেন ? 

অমরেশ। আগ্বনার নাম সহা ক”্র্তে পারেন না--আশ্চর্ধয ! এতদূর, তা 
আমি জান্তুম না! আচ্ছা, আপনার ওপর এতটা চণ্ট্বার 
কারণ কি? 

মহিমারঞ্রন। সে অনেক দিনকার-_ অনেক সঞ্চিত ব্যাপার! আমার 
বাবা আপনাদের জমিদারীতে সামান্ত গোমস্তার কাজ কর্তেন। 
তার ছেলে হ'য়ে আমি জমিদারের সম্ব্ে সান চালে চ'ল্‌্বো, এটা 
উনি কল্পন। করতে পারেন না। যাক ও আলোচনায় কোন লাভ 
নেই। কথা৷ হ'চ্ছে_পনের হাজার টাক! কাল বেলা! দশটার 
মধ্যে চাই। 
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অমরেশ। কাল্‌্কের ভিতরে চাই _-? 


মহিমারঞ্জন। এই পনের হাজার টাকা আপনি আমায় ধার দ্রিন--আমি 
আমার শেয়ার বাধ রাখছি । কাল আপনাকে আমি চল্লিশ 
হাজারের কথা বল্ছিলাম--আজ বল্ছি পনের হাজার । আজ 
সকালে 51609,0101) অনেক বদলে গেছে। 

অমরেশ । (উল্লসিতভাবে) বলেন কি--? কি ক'রে ব্দলালো-_? 

মহিমারপ্রন। বদ্‌্লেছে-_-পরে আপনাকে ঝল্ছি। আপাততঃ টাকা চাই, 
_-যেমন ক'রে হোক্‌ ! 

অমরেশ। ( চিস্তিতভাবে) আমার নিজের টাঁক। যা ছিল--সে তে। সব 
আপনাকে দিয়েছি । এখন আমার নিজের হাতে আর কিছু নেই। 
আচ্ছ।, আপনি নিজে একবার কর্ভতীকে সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলুন: 
না? যদি বেশ ভাল ক'রে কাগজে-কলমে দেখিয়ে দিতে পারেন এট 
সতাকারের লাভের ব্যবসা, আমার বিশ্বাস-_তিনিঞ্টাক। দেবেন ।* 

মহিমারঞ্জন। আপনি আমার কারবারের হিসেবপন্তর দেখুন-_-মআজ দশ 
বছর কারবার কর্ছি-190179.506 91777. 


অমরেশ । (উৎদাহিতভাবে) তাছাড়া গ্রামের যা কিছু উন্নতি, সে 
আপনার জন্তেই হঃয়েছে। আপনি গতান্ুগতিকের পথ ছেড়ে নতুন 
পথে চলেছেন, সেহন্জন্তই তে! আপনার উপর আমার এত দরদ ! 


মহিমারঞ্জন। অবশ্ত, আপনার বাবাকে বলতে আমার কোন আপত্তি 
নেই-__কিন্তু সে পরের কথ ।* টাকার দরকার কাঁল বেল! দশটায় । 
আমার এই [29.50191 2515-_-আমি তাকে জান্তে দিতে চাইনে। 
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তিনি মনে মনে আমায় পছন্দ করেন না__আপনি জানেন। কথাটা 
যদি পাচকান হয়-_সেটা কি ভাল হবে? 

অমরেশ। হা, তা আমি বুঝতে পাচ্ছি! 

মহিমারঞ্রন। কাল্কের টাকাট। সম্বন্ধে নিশ্চিত হ'তে পার্লে তারপর 
আমি তাকে সব কথ বুঝিয়ে বলতে পারি । আপনি কখন্‌ কল্কাতার 
যাচ্ছেন -_? 

অমরেশ। আজ-_না হয় কাল। 

মহিমারঞ্জন । আপনি কল্কাতায় আপনার কোন বন্ধুবান্ধবের কাছ থেকে 
একমাসের কড়ীরে টাকাট। আমায় ধার করে দিতে পারেন লা? 

অমরেশ । (অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়!) বৌধ হয় পাবি । আমার মায়ের গহুন। 
_প্রীয় বিশ হাজার টাক দাম হবে_ সেগুলে!। বীধা রেখে কোন 
10201 থেকে-_- 

মহ্মারঞ্জন। হু! দুর্গা দুর্গী-যাক্‌, আমার একটা! হূর্ভাবনা ঘুচুলো ! 

অমরেশ। তবে, আপনি শুধু দেখ্বেন-__একথা৷ যেন ঘুণাক্ষরে বাবার 
কানে না ওঠে! 


মহিমারঞ্জন। এ তার কানে কি ক'রে উঠবে-_-গ টাক। আপনি 
দিচ্ছেন-_আর দুবার যেমন 1দয়েছেন। মে ঘটনাও তো আপনার 
বাব জানেন শা। 

অমরেশ। এর মধো আপনি বাবার সঙ্গে একদিন দেখাশুলো করে 
কথাবার্তা কন । মুখে বাই বলুন, মনে মনে আপনার উপর গুর 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা আছে। আপনি কি নিজে কল্কাতায় যাবেন আমার 
সঙ্গে-- ? 
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মহিমারঞ্জন। না _বিজয়কে পাঠাবে! | 

অমরেশ । (উৎসাহিতভাবে) কাল বেল! একটা, দেড়টার মধ্যে টাক! 
পৌছে যাবে। আপনার দাম কি আমি বুঝিনে মহিমবাবু ? অন্ত স্বাধীন 
দেশে জন্মালে আপনি রথচাইন্ড, রকৃফেলারদের মত বড়লোক 
হ*তে পারতেন ! এই পল্লীগ্রাম-__ এখানে মানুষ কতটুকুই বা 9৩০১৩ 
পায়? 


মহিমারঞ্জীন । আপনি এবার ফিরে এসে দেখেন, আপনার বাবাকে 
আমি দলে টেনে নিয়েছি। অধগ্ত, আমারও একটু দোষ আছে-__ 
মান্ষের হ্ব্বলতা- বুঝ তেই তে। পাচ্ছেন? এতদিন আমিও গুকে 
এড়িযে চলে ছি-_! 
অমরেশ । (আরও উৎসাহভরে ) আপনার! দু'জনে যদি এক সঙ্গে কাজ 
করেন, সাধারণের যে কত উপকার করতে পারেন-_-তার কি সীম! 
আছে? এ 
[ দূর হইতে অমরেশ ও মহিমারঞ্ননকে দেখিয়া! রাধাকুফবেশী দুইটা ছেলে সঙ্গে লইয়। 
প্রফুল্লডাক্তার ও অর্ধভুক্ত পাঁপরভাজা-হৃস্তে মতিললের প্রবেশ । ] 
মতিলাল। (অতি উচ্চকণ্ঠে) অমরেশবাবু-_-পালাবেন না, পালাবেন না! 
আপনার সঙ্গে অনেক কথা আছে-_আড্ড! জমাতে হবে। এই দেখুন, 
ছুটা রাধাকৃষ্ণ সংগ্রহ করেছি । এরা গান গাইবে-_নাচবে। 
(নিকটে আসিয়া) এই'যে মহিমারঞ্জনবাবু, আপনার ও গ্ান্তীর্য্যশিকেয় 
তুলে রাখুন মশায়! আজ আমি নিজেকে ফিরে পেয়েছি-_আমি 
এখানে রয়ে গেলাম । 
* অমরেশ। প্রফুল্পবাবু যে--কখন্‌ এলেন ? 
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প্রফুল্ল । সকালে এসেছিলাম মশায় রুগী দেখ তে-_-তারপর এই পাগলের 
পাল্লায় প'ড়ে-| উনি যা দেখেন, তাতেই মুগ্ধ হন। এমন কি, গুর 
ধারণ।-_-এ রকম উৎকৃষ্ট পাপরভাজ1 উনি জীবনে খাননি ! 

মহিমারঞ্জন। কগচ্ছেন কি মশায়--এই সব বাজারে পাপর-_? 


মতিলাল। চিরকাল বাজারে খাবার খেয়ে মানুষ__-আজ কিন প্রফুর 
ডাক্তার আমায় 102,06:0195%র 106915 শোনাচ্ছে! যাক্‌, আর 
বাজে কথায় দরকার নেই--বস্ুন সব, ধরতে! রাধাকে্ট, গান 
ধরতো।- লক্ষ্মী ভাই! 


মহিমারঞ্জন। আপনারা এখানে বসুন--মামরা বরং আপিস-ঘরে 
গিয়ে 


মতিলাল। রেখে দিন আপনার আপিস-ঘর-__আপিস্‌ আর পালিয়ে 
যাচ্ছে না! তোমরা! গান ধর না বাবা__-এই সব বাবুর কাছ থেকে 
' একটা করে 'টাক। পাইয়ে দেব। তোমাদের নিয়ে আজ কি কাণ্ড 
করি, দেখ ন! একবার ! 


অমরেশ। এ ছুটীকে সংগ্রহ করলেন কোথেকে-__-? 


মৃতিলাল। এ দুণ্টা মাণিক পথে কুড়িয়ে পেয়েছি । সোনার চাদ ছেলে! 
মশায়, কি গল! ! মেলায় গান গাইতে যাচ্ছিল। এখানে কোথার 
মেল। হবে-_ এখনে! বসেনি ভাল ক'রে । আমি মেলা দেখতে যাব, 
নাগরদোলায় ঘুরপাক খাব- অনেক 1012) আমার মাথার এসেছে! 
ধর, ধর বাঁধাকেষ্ট--গান ধর! ' 


€ রাধাবেণী বালক গান ধরিল) 
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গান 


তোর৷ যা! লো৷ সজনি । 
ঘরে যাব না লো আর, 
আমি দেখেছি সে কালশশী 
তীরে যমুনার ! 
ত্রিভঙ্গ-ভঙ্গিম বাকা, 
সে মুরতি হাদে আকা, 
মাথায় ময়ূরপাথ! ! 
বিপিনবিভারী শাম, 
বাশরীতে দিয়ে তান, 
মোর লাম করে গান, 


(আমি ) বিকায়েছি মন প্রাণ! 
কিছু তো নাহি আমার ॥ 


( পৃণিমাকে দেখিতে পাইয়া _-মতিলাল অতি আগ্রহে পুর্িমার কাছে ছুটিয়া গেল) 
মতিলাল। বেরিয়ে আনুন, 'বেরিয়ে আম্মন-__-ঘরে ঝসে কণচ্ছেন কি? 
কেমন স্ন্দর গান হছে- একবার শুনুন! 
( পুণিমা ছুই এক পা করিয়া অগ্রপর হইয়া গানের গাছে আদিল--গান চলিতে লাগিল ) 
(আমি) কি বূপ দেখিস 


কি বাণী শুনিহ্থ-- 
আর না ভুলিতে পারি! 
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(আমি ) নাহি পাই যদি 
শ্টাম-গুণনিধি 
পশিব যমুনাবারি-__ 

( এ দেহ ডারি দিব! 
আমার শ্তামের রূপের আরশী 
স্বচ্ছ শ্তামল যমুনা রপসী-_ 

(আমি) তার জলে দেহ ডারি দিব, ) 
(তোর! ) যালে৷ ঘরে ফিরে 
বলিস জননীরে-_ 
শ্টাম-ন্থুখনীরে 
ডুবেছে মা তোর 
কিশোরী এবার ॥ 


মতিলাল। খুব চমৎকার--কি বলেন পুণিম! দেবী! 
পৃণিমা। হ্যা_-বেশ ভাল:! 
অমবেশ। আমি তাহ'লে উঠি! 


মতিলাল। সেকি অমরেশবাবু ! 
অমরেশ। আমায় একটু পরে কলকাতায় যেতে হবে। আপনি 
কবে যাবেন? | 


মতিলাল। বল্তে পারিনে-_হয়তে। যাবই না আর! কি দরকার,? 
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মতিলাল। “বহুদিন মনে ছিল আশ।-- 
ধরণীর এককোণে 
রহিব আপন মলে 
ধন নয়, মান নয়__এতটুকু বাস, 
করেছিনু আশ। !” 


এখানেই যদি বাস! মিলে যায়-_-কি বলেন পুণিমা দেখী ? 
[ মতিলাল পুণিমার মুখের দিকে চাহিল-_সম্পূর্ণ অর্থহার! চাহনি । এই সর্বপ্রথম পুশিমার 
মুখ ঈষৎ আরক্ত আর চোথছুটা অল্প নত হইল |] 
অমরেশ। (রাধাকে একটী টাকা দিয়া) আচ্ছাএই নাও । (কৃষের প্রতি) 
তুমিও নেও__ভালে। ক'রে গান করো । 
মহিমারঞ্জন । আপনার সঙ্গে কথাট। শেষ করি- চলুন ! পৃর্ণিমা, তুমি 


_ এখানে একটু থাক। 
[ মহিমারঞ্রন ও অমরেশের প্রস্থান ॥ 


মতিলাল। “অরসিকেষু রসম্ত নিবেদনং শিরসি মা লিখ মা লিখ মা লিখ !» 
প্রফুল্ল, তোমারও কাজ আছে নিশ্চয়ই-_যাবে বোধ হয়? 
প্রফুল্ল । আমাদের থেটে খেতে হয় ভাই! আচ্ছা-_-“ধাহা বাহার, তাহা 
তিগ্লান্ন* তোমার অনুরোধে ! গ্ও তো ছোকরা ! 
( কৃষ্ণবেশী বালক গ্রান ধরিল ) 
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(বাধে ) 


গাঁন 


কেন, কাদিস কিশোরী! 
আমি কি সই, থাকতে পারি 
তোমায় পাশবি ? 
ওগো! বাধা, ওগো বাধা ! 
মম অঙ্গের আধা-_ 
তব প্রেমে আমি বাধা, 
ওই নামে চির সাধা-_ 
মোর অধরের বাশরী ! 
দেখিতে কেন না পাও 
আমি বসে থাকি তীবরে-_ 
কলস ভরিয়া যাও 
বিজন যমুনা তীবে-_ 


বুঝি মোর কথ। বিসরি ! 
শুধিতে তোমার খণ 
একদেহ হব মোরা 
রাই-কাচাসোনা-মাখ 
স্টামতনু হবে গোরা-. 
নেদীয়াক্স ) নূতন ভাবের হব পসারী 
ব্ল্‌্বে। রাইকিশোরী, রাইকিশোরী-_ 
রাইকিশোরী, রাইকিশোরী ॥ 
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[ গানের ভাবে মতি লাল চঞ্চল হইয়া! বেড়াইতেছে- চারিদিকে চাঁহিতেছে ও মাঝে মাঝে 
পৃর্ণিমাকে দেখিতেছে । ছু'একবার মতিলাল-পূর্ণিমার দৃষ্টিবিনিময় হইল । পুণিম! 
মুগ্ধ হইয়! গান শুনিতেছে আর বোধ হয় ভাঁবিতেছে-_এ কোন্‌ ক্ষ্যাপা 
তার জীবনে নৃতন গাঁন আনিয়! দিল! প্রফুলবাবু এক জায়গায় 
বসিকক। মৃছুমৃছ হাসিতেছেন ; গান থামিল |] 


মতিলাল। এও ভালো গায়, এও ভালে গায়--চমতৎকার! 1065 215 
০15 50990. 17009%9 0: 51015. 1096 9.5 60655 0059 
01 51105 2 খু ০০৭. 1 ০০৭. [07০৬9 ! সত্যি, এর ছেলে- +ন। 
মেয়ে পুণিমা দেবী ? 


[ ব্যস্তভাবে মহিমারপ্রনের প্রবেশ-_তাহার চোখে মুখে উদ্বেগ, বিরক্তি ও 
অপমানের চিন্ত |] 


মহিমারঞ্জন । মতিবাবু-_ শুনুন ! 

মতিলাল। কি হয়েছে__মহিমবাবু? 

মহিমারঞজন । আপনি পলাতক ফৌজদারী আসামী ? 

মতিলাল | একটু চিন্তা করিয়া) নাঁ। (পরে পুণিমাকে দেখিয়া) হ্যাঁ_হ্যা,*বোধ 
হয়! 

মহিমারঞ্জন । ভদ্রলোকের বাড়ীতে এসে আশ্রয় নিয়েছিলেন কেন? 

মতিলাল । তাতে কোন দোষ হয়েছে কি? 

মহিমারঞ্জন। তাও বুঝতে ,পারেন না_এতখানি নিরুদ্ধি আপনি 
তো নন! আপনাকে গ্রেপ্তার করার জন্তে পুলিশ এসেছে! 
আপনি ধরা দেবেন ? 


(প্রফুল্লবাবু ও পুণিম! প্রভৃতি সকলেই চমকিয়া! উঠিল ) 
৫৯ 
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মতিলাল। (সামান্য চিন্তার পর) আমি ধর! দেব--তবে এখানে, আপনার 
বাড়ীতে নয়। পুলিশকে যেতে বলে দিন-_ওই নদীর ঘাটে । সেখানে 
আমি বসে থাকৃবো-_পালাবে। না। 


প্রফুল্ল । কি করেছ তুমি মতিলাল ! 
মতিলাল। পরে ঝ্ল্বো-আমি আবার আসবো । পুর্ণিমা দেবী- 


শুনুন ! (জনান্তিফে) তোমায় আমি ভাঁলবেসেছি--৮5 10956. 0016 
200. 94101)16. আমি আবার আস্বো-__আচ্ছ। ! 
( মহিমারগ্রন বিরক্তিসহকারে মতিলালের দিকে চাহিলেন ) 
মতিলাল। মহিমবাবু- নমস্কার ! 
( মতিলাল নদীরধারের দিকে চলিয়। গেল--সবাই সেইদিকে চাহিয়। রহিল ) 


তীয় অন্ধ 
প্রথম দৃশ্ব 


জ্যোতক্ার ঘর 


[ জ্যোতস্স। একটা বড় আ।য়নার সামনে দীড়াইয়। প্রসাধন করিতেছিল, 
এমন ময় বিকাশ আসিল। ] 


বিকাশ। ও-_তুমি 69116 ক'চ্ছ? 
জ্যোৎমা | হ্যা! 

বিকাশ। এই দিকে এস। 
জ্যোত্ন্না। কেন? 


বিকাশ । একটু উপদেশ দিতাম, তোমার বাবা উপদেশ দিতে বলেছেন 
কিন? 

জ্যোৎনা। দেখ, আমায় রাগিও না! 

বিকাশ। রাগের সময় তোমায় খুব সুন্দর দেখাগ্জ যদিচ--তবু স্বামীর 
ওপর রাঁগ ক'রতে নেই-_ রাগ ক'রোন!। তুমি বড্ড বেশী বাবুগিরি 
কর, বিলাসিত। কর-*এটা দোষ ! আর একটু কম বাবুয়ান! করা 
উচিত। 

জ্যোৎনা। বেশ করি, আমার খুসী ! 

বিকাশ। উত্তর ঠিক হল না; তোমার বা উচিত ছিল--তোমার চোখের 
জন্তেই আমার রূপ, তোমার জন্তেই এই সজ্জা নাথ! 
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জ্যোৎ্না। শুধুনাথ কেন? প্রাণেশ্বর বলবো খন! 

বিকাশ । আচ্ছা নাথ, প্রাণেরশ্বরট। বর্তমান যুগে বাদ দেওয়া যেতে 
পারে। ওটা একটু যাত্রার গ্যাক্টিংএর মত লাগে--দরকার নেই ! 

জ্যোতনা। কাজের কথা শোন-_তুমি আমায় ইংরিজী-বাংলা ভা, 
ভাল অথরদের বই আনয়ে দাও । 

বিকাশ। বই কি হবে? 

জ্যোত্ন! । আমি লাইব্রেরী ক”রবো-_-ঘর সাজাবো । সেক্সপীয়র, বঙ্চি: 
চাটুয্যে, রবি ঠাকুর, মাইকেল-_সব আনিয়ে দাও আমায় । 

বিকাশ । নাম শিখলে কার কাছে ? 

জ্যোতন। । নাম জানা আছে গো” নাম জানা আছে। তোমার চে 
বেশী বইয়ের নাম আমি জানি । 

বিকাশ । সেটা ভাল নয়! স্বামীর চেয়ে স্ত্রীর বেশী বি্বো ভাল নয়! 

জ্যোতন্না। এই বইথান। আমায় একটু পড়ে শোনাও দেখি ! 

বিকাশ । কি বই ওখান! ? 

জ্যোতন।। ইংরিজী কবিতার বই; ওতে ভাল ভাল পদ্য আছে-_পড় 

বিকাশ । তুমি আমায় এক্‌জামিন কণচছ নাকি ? সার্লে দেখছি--! 

জ্যোৎন।। লা-তোমায় পস্ড়তে হবে--পড় ! 

বিকাশ । বেই খুলিয়া) আরে-_-এ যে ৪15 ০0,9. ! এ বই তোমায় কে দিলে 

জ্যোৎনা। পূর্ণর ঘর থেকে এনেছি । সবচেয়ে মোট বই--পড় ! 

বিকাশ । 2২-0২-0০40) (510) 

জ্যোতনা । এ বি, তো ফাষ্ট-বুকএ আছে। তুমি আমার বোক। বুঝ? 
নাকি ? অত বড় মোটা ইংরিজী বই-_তাতে শুধু এবি আর এবি 
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বিকাশ । সত্যি বলছি__এ অঙ্কের বই? 
জ্যোতনা। অঙ্কতো 1, 2, ৪, 4 আমি বুঝি আর অঙ্ক জানিনে? 
এ, বি, আবার অঙ্ক হয় নাকি? এ বি, তে। ফাষ্ট-বুকএ ! 
( মহিমাঁরঞ্রনের প্রবেশ ) 
মহিমারঞ্জন। বিকাশ আছ? 
বিকাশ। আন্তে হ্যা) এই ঘরে বসে একটু 5151):5. বুঝিয়ে দিচ্ছলাম ! 
মহিমারঞ্জন। সেই মতিবাবু ভদ্রলোকটির কোন খবর জান ? 
বিকাশ। নাকেন? তাকে তো থানার নিয়ে গেছে ! 
মহিমারঞ্জন । না, থানায় নিয়ে যায়নি । আমিতো! কিছু বুঝতে পারছি 
ন1। থানার দারোগা এই চিঠি পাঠিয়েছে । লিখেছে, “আমরা ভূল খবর 
পেয়ে আপনার বাড়ীতে আসামীর সন্ধানে গিয়েছিলাম, আমাদের 
ক্রুটী মার্জন! ক'রবেন ।, 
বিকাশ । তাই হবে, বোধ হয় ভুল খবরই পেয়েছিল । 
মহিমারঞ্জন। দেখতে! কি অন্তায়, আমি ভদ্রলোককে শুধু শুধু অপমান 
করেছি! আচ্ছা, এর মধ্যে কোন রহম্ত আছে বলে মনে হয়? 
বিকাশ। তা! হ'তে পারে। হুরতো৷ পরেশ চৌধুরী মশায়ের দলের কোন 
লোক আপনাকে একটু বিপদগ্রস্ত করবার জন্তে__ 
|মহিমারঞ্রন। আমিও তাই, ভাবছি। ভেবেছিলাম, আমি অস্বীকার 
করবো । তারপর আবান্ব বাড়ী সার্চ করবে? তোমার সঙ্গে তো 
ইন্সপেক্টর অবিনাশবাবুর খুব আলাপ আছে। 
বিকাশ। আজ্ঞে ইয--তা আছে। 
মহ্মারঞজন। একবার থানায় গিয়ে খবরট। নিয়ে আস্তে পার ? 
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বিকাশ । ও আর খবর নিতে হবে না। ও আপনি যা! সন্দেহ করেছেন, 
তাই। পরেশবাবুর সঙ্গে খানিক আগে আমার দেখা হয়েছিল,-_হাসতে 
হাসতে তিনি আমায় জিজ্ঞাসা কস্রলেন, তোমাদের বাড়ীতে দিনে 
হুপুরে নাকি ডাকাতি হয়ে গেছে? 
মহিমারঞ্জন | বটে--দিনেছুপুরে ডাকাতি ! তুমি কি উত্তর দিলে ? 
বিকাশ । আমি তখনো ব্যাপারট। ঠিক কুঝতে পারিনি । জবাব দিতে 
আর পারলাম না। এখন আমার মনে হ,চ্ছে__ওই দলেরই কাজ। 
নইলে, ওরকম ঠেস দে'য়। কথ! কেন বল্বেন ? 
মহিমারঞ্জন । পরেশবাবু এতথানি নীচ বলে তোমার ধারণা ? 
বিকাশ । আমি পরেশবাবুর কথ! বলছিনে--ওুদের দল) দলটি বড় 
সাংঘাতিক ! আপনি ওদের কাউকে ভ্রক্ষেপ করেন না, তাতেই ওর! 
চ*টে যায় । আমাদের লামে যা-ত। কুৎস! রটায়। 
মহিমাবঞ্জন । তোমার ওপর নির্ভর করতে পাবি? 
“বিকাশ । কি ক”রতে হবে বলুন? 
মহিমাব্রঞ্জন। থানায় গিয়ে একবার খৌঁজট। নিয়ে আসতে হবে। 
বিকাশ। আচ্ছ। আমি যাচ্ছি, কিন্ত মতিবাবু যদি থানাদ্ না থাকেন ?-_ 
খুব সম্ভব নেই! 
মহিমারঞ্রন | তাকে খোজ কর! দরকার-[26 22950 551)19,810 101170- 
৪171 আমি ভদ্রতা করে তাকে আমার মেয়ের সঙ্গে আলাপ করিরে 
দিলাম, আর সে এইভাবে আমায় অপমান করলে? ৪০০01800161 ! 
বিকাশ। দেখুন, ঠিক 90015115] নাও হ'তে পাতে ; হয়তো! একটু 
বেণীরকম থোল।-_মনের ভাব ঠিক গোপন করতে পারেন না! , 
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মহিমারঞ্জন | (হঠাৎ কি যেন মনে হইল) ও-_তাহলে তুমি কি মনে কর-__? 

বিকাশ। (অত্যন্ত-নিরীহভাবে ) আজ্ঞে হ্যা, তাই ! 

মহিমারঞ্জন | ( বিশেষ চিস্তিতভাবে ) তাইতো, ওর ঠিকানাও তো জান! নেই ! 

বিকাশ। 'লা! 

মহিমারঞ্জন । যদ্দি কলকাতায় চলে গিয়ে থাকে ? 

বিকাশ । আমার মনে হয়, কলকাতায় যায়নি। 

মহিমারঞজীন । ও$, তুমি মনে কণচ্ছ _-ড69, 500. 20 11615 1 এই 
সময়টিতে আমি আবার এত ব্যস্ত আছি! আমাকে এখুনি বেরুতে 
হচ্ছে। 

বিকাশ । আপনি কাজে যান নাঃ আমি মতিবাবুর খোজ কচ্ছি। ও 
আমি ঠিক 1092,29,5০ করতে পারবো । 

মহিমারগ্ন। আচ্ছা, পুর্ণকে ডেকে আমি স্পষ্ট জিজ্ঞাস।৷ করব ? 

বিকাশ। (নিরীহভাবে) জিজ্ঞাস। করলেই কি স্পষ্ট উত্তর পাবেন ? মেয়েরা 
তে! এসব ব্যাপারে ঠিক স্পষ্ট কথা বলে না ! 

মহিমারঞ্জন । তাহস্লে তুমি চলে যাও। যদি দেখ, এর মধ্যে কোন 
বদমাইসি আছে, তুমি যে দলের কথ৷ ব”লছিলে, সেই দলের কোন 
চক্রান্ত আছে-__। আচ্ছ» এই মতিলাল যদি ওদলের কা”বে! বন্ধু হয়, 
ওই রকম একটা কুৎস। রটাবার জন্তে হয়তে। ওকে পাঠিয়েছে, আমি 
তো বুঝতে পারছি না,_তাহ'লে সে আসবে না । [0 ৪0 02,9 
তুমি তাকে ধরে আনতে চাও-_আমি নিজে তার সঙ্গে কথা কইব। 
যদি সে পরেশবাবুর দলের লোক হয়-গআচ্ছ। তুমি এখুনি বেরিয়ে পড় ! 
[প্রস্থান। 
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[ বিকাশ আয়নার কাছে গিয়া চুল আ চড়াইতে লাগিল ] 
(জ্যোৎস্না আসিল ) 
জ্যোতনা। বাব কি কথ! বলছিল তোমায়? 
বিকাশ । (গন্ভীরভাবে) অতান্ত গোপনীয় কথ।! ' দেখি, তোমার 
ল্যাভেন্ডারের শিশিট! একটু ল্যাভেন্ডার মাখা! যাক্‌। 
জ্যোতন্না। কি গোপনীয় কথ! ? 
বিকাশ। (বিজ্ঞের মত) তোমায় বলতে পারিনে, তুমি পেটে কথ! রাখতে 
পারনা ! 


জ্যোৎনা | মাইরি, বলনা_-আমি কাউকে বলব না! 

বিকাশ । ঠিক ঝলছে-_কাঁউকে বলবে না? তিন সত্যি কর। 

জ্যোতনা । বলব না-ব'লব না-ব'লব না! 

বিকাশ । আচ্ছ৷ র'সে!--ইসারার বলছি । (ইসারা করিল) বুঝতে পারলে? 

জ্যোতন। | তুমি কিছুই বললে না, কি বুঝবে! ! 

বিকাশ। বলেছি-_তুমি বুঝতে পারনি ! 

জ্যোতমা। আহাহা বুঝতে পারিনি! আমি ঘাস খাই নে, ভাত খাই! 

বিকাশ। শ্বশুরমশায় +লছিলেন, কত টাক হলে তুমি কলকাতায় খরচ 
চালিয়ে নিতে পারবে ? | 

জ্যোৎনা ৷ তোমায় আর মনরাখা কথ বন্ধতে হবে না। সত্যি মিথো 
আমি বুঝতে পারি! 

বিকাশ। একট! শুভ কাজে যাচ্ছি-আর এই সময়টায় তুমি মুখভার 
করে রইলে ! মাইরি, এন্সটু হাস_-একটু হেসে কথা কও! একটা! 
গান গাইব-_ন1 ডিগবাজি খাব? 
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জ্যোতনা। যাও যাও, সব সময় হাসিঠাট্রা ভাল লাগে না! 
শরৎশশী। (নেপথ্যে) ও সই-_সই ! 
জ্যোৎনা। কে-_-সই? 
(শরতশশী ভিতরে আসিল ) 


শরৎশণী | হা ভাই-_-আমি! ওমা-_সয়। যে! সয়! কি দ্িনমানেও সইকে 
ছুটা দাও না নাকি? 
বিকাশ । (প্রথমে অপ্রতিভ পরে বিশেষ সপ্রতিভ ) আচ্ছা, আমি তাহলে 
আসি--কিছু মনে ক'রবেন না। আপনি য| ভাবছেন, তা নয়! 
আমর একটু 21217:6, আলোচনা ক”চ্ছিলাম__! 
[ প্রস্থান । 
শরৎশনী । বেশ কচ্ছিলে গো--বেশ ক*চ্ছিলে ! 


৪ 


জ্যোৎন।। । কবে এলি এখানে ? 


শরতশশী। আজ সকালে । এসেই মায়ের কাছে তোর £খাঁজ নিয়েছি ৭ 

জ্যোৎম। । বর যে বড় আসতে দিলে? 

শরৎশশী | €হাসিয়।) দিলে--! 

জ্যোতন্গা!। সঙ্গে ক'রে এনেছিস বুঝি ? 

শরতশশী । আমি ভাই থাকতে পারিনে-_-ওর দৌষ নেই ! 

জ্যোৎা । (জুটি করিযা) এত? কদিন থাকবি? পু 

শরৎশশী। ওর তো! ছুটী নেই। কত বলে কয়ে, কেঁদে কেটে, ছুটোদিন 
ছুটী কৃরিয়ে সঙ্গে এনেছি । 
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জ্যোত্না। তোর বর কোথায় কাজ করে? 

শরংশণী। রাইটার্স বিল্ডিংএ। 

জ্যোতস্।। কৃত মাইনে পায় রে? 

শরতশণী। এখন পাঁচশ” পঁচাত্তর-__বারোশ” পর্য্যন্ত মাইনে হবে! 

জ্যোৎন্না। তোরা রোজ সিনেমা দেখিস--থিয়েটার দেখিস? 

শরৎশশী। থিয়েটার কচিৎকদাচিৎ। তবে. মাঝে মাঝে সিনেমা! দেখতে 
নিয়ে যায় । 

জ্যোৎন। ॥ তুই বেশ আছিস সই-_মামার পৌঁড়া কপাল! 

শরতশশী। হ্যারে-_পূর্ণর কি হ'য়েছে রে? 

জ্যোত।। কি হবে? 

শরতশণী। তুই জানিস-_বল্ছিস্নে ! 

জ্যোতনা। মাইরি ভাই, আমি কিছু জানিনে ! 

শরতশশী । শুনলাম, সে নাকি কাঁর লভে পড়েছে-_-সে লোকট। নাকি 
ডাকাত! * 

জ্যোতন।। পুর্ণ তে বাড়ীতেই আছে-_-তাকেই জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ না । 

শরশশী। না! ভাই, আমি একদিনের জন্তে এসেছি- আমার অত 


সাতপাচে দরকার কি? 


জ্যোৎনা । 
শরৎশশী । 
জ্যোত্ন। 
শরতশশী। 


তুই কার কাছে শুনলি ? । 

বাড়ী পৌছিয়েই শুনেছি আরে! কত্ত কি! 

আর কি? 

কে নাকি মর! মানুষ সাঁদ। কাপড় পরে রোজ রান্তিরে তোর 


মায়ের কাছে আসে! 
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জ্যোতসা । মর! মানুষ ! 

শরৎশশী । হা1--সে নাকি আঠারে। বছর আগে মার! গেছে! 

জ্যোৎস্া1া। (তাচ্ছিল্যভাবে) মা তে। কত কি বপ্প দেখে, তাই বোধ হয় 
কা'বো সঙ্গে গল্প করেছে! 

শরতশশী | নারে না, অন্ত লোকেও তারে দেখেছে! 

€ পুণিম। আসিল ) 

পুণিমা । এই যে শরোদি--কখন্‌ এলে ? 

শরৎশণী। এই আসছি ভাই ! মা! এলেন তোদের মায়ের কাছে, আমিও 
সঙ্গে এলাম । 

পূণিমা। দেখলুম বটে! তা-_জ্যাঠাইমা তো আমাদের বাড়ীতে বড় 
আসেন না, তুমিই যা এস মাঝে মাঝে । 

শরতশশী। হ্যারে-_তুই আর কত”দিন পড়বি ? বিয়ে-থাওয়া। ক'রবিনে ? 

পুণিমা । তুমি তে বিয়ের ছুবছরের ভেতর একেবারে গিন্নী হায়ে 
উঠেছে।! খরচের টাকা তোমার হাতে-__না কর্তাক্ হাতে? * 

শরতশণী । টাকা হাতে না থাকলে আর কিসের গি্নী ? হ্থ্যারে পূর্ণ, কি 
গুনছিরে ! 

পুণিম। | কি শুনছে! ? 

শরৎশশী। তুই লাকি খুব প্রেম ক'চ্ছিস! 

পূণিমা। প্রেম কচ্ছি? * 

শরংশণী | গাঁয়ে এসে তাইতো শুনলাম ! 

পুণিমা। হবে-_-আমিতে। জানিনেএ যাক্‌, তোমার গানটান গাওয়। 
অভোস আছে-_ন। গিন্নী হ'য়ে সব ভূলে বসে আছ ? 
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শরতশশী। নারে--কর্তীর ঝড় গানের সখ! তাঁকে রোজ রাতে একটি 
ক'রে গান শোনাতে হয়। 


পূর্ণিমা । তাহলে গাও, শুনি-__এখন বাবা বাড়ী নেই ! 


শরৎশশী । (মধুর হান্তে) গাচ্ছি-_গুনেছি প্রেমে পঞ্ড়লে গান শ্ুন্তে 
ইচ্ছে হয়! 


গান 


(আজি) বাদল-বরিষণে 
তার মুখ পড়ে মনে-_ 
সে কোথায়, সে কোথায়--! 
বনমাঝে, নদী'তীরে 
না জানি কি গান গায়-_ 
ৃ কদশ্ব-কেশরে-_ 
ঝরঝর বারি ঝরে 
সমীর শিহরি চলে যায় ! 
আকাশে মেঘের মীয়।' 
তাহার নয়নছায়।, 
আমার পরাণে সই--. 
বেদনা! জাগায়! 
হায় হায়-, 
সে কোথাকসসসে কোথায়! 
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(বিন্ধাবাসিনী ও নন্দরাণী আসিল ) 


বিন্ধ্যবাসিনী। আয় মা শরৎ, চল, বাঁড়ী যাই! 

নন্দরাণী। আর একটু বসবেন! দিদি ! 

বিন্ধ্যবাসিনী । ব'সবার কি যে৷ আছে ভাই ?__জামাইক়ের মস্তবড় মান ! 
সে তার পরিবারকে কারো! বাড়ীতে আসতে দেয় না। লাটদাহেবের 
সঙ্গে এক আপিসে চাকৃরি করে কিনা ?__পান থেকে চুন খ"দলে 
তার পরিবারের মান যাবে ! 

শরৎশশী। আঃ মা-_তুমি যেন কি! 

বিদ্ধযবাসিনী। তামেয়ে আবার এদিকে জ্যোৎস্না আর পূর্ণিমা বলতে 
অজ্ঞান ! আমি লুকিয়ে নিয়ে এসেছি__চল মা! 

শরতশশী। চল! 

নন্বরাণী। হই] দিদি, তোমার জামাইয়ের যখন অত কড়াকড়ি-_তুমি 
এস! 

বিন্ধাবাসিনী। জামাই বলেন, আমার বাড়ীতে আন্ুক না ?__ আমার 
কেন সেখানে যাবে? নইলে, আমার আর কি বল ভাই! 

নন্দরাণী। তবে, আমার, বাড়ীতে এলে তোমার মেয়েজামাইয়ের মান 
যাবে না! শরতের বিয়ের খরচাটা তোমার দেওরই দিয়েছিলেন । 

বিদ্ধ্যবাসিনী। সে আবার কি কথা মেজবৌ ? আমাদের উনি ঠাকুর-পোর 
কাছে বিয়ের টাকাটা গচ্ছিত রেখেছিলেন ! সি 

নন্দরাণী। তা" হবে! উনি টাকাট! দিরেছিপেন--সেই কথাটাই জানি; 
তার আগে কি হয়েছিল, জানিনে ! 


৭৯ 


নন্দরাণীর সংসার 


শরংশশী। আমি জানি কাকীমা,__মেজ-কাকাবাবুই টাকা দিয়েছিলেন ! 
বাবা যখন মাঁরা যান, আমাদের ঘরে একট পাই পয়সাও ছিলন। । 

বিন্ধযবাসিনী। তুমি তো সব জানে! ! (নন্দরাণীর প্রতি) ও একেবারে 
মেজকাকা বলতে অজ্ঞান ! তা, ঠাকুর-পো। কখন্‌ ফিরবেন? 

ননারাণী। কিছু ঠিক নেই দিদি__ক,দিন বড় ব্ন্ত। 

বিন্ধযবাসিনী। পীঁচজনে পাঁচকথ| বলে ভাই--আমাদের গায়ে লাগে। 
পাঁচজনের আর কি বল ভাই ?--আন্বে, দেখবে, দাত কাত করে 
হাসবে, চলে যাবে_ আমাদের তো! আর তা নয়! 

শরৎশশী। এস মা--চলে এস! কাকীমা, কাকাবাবু এলে বলো-_ 
কলকাতায় যাবার আগে তার সঙ্গে দেখ। করে যাবে৷ ! (প্রণাম) 

নন্দরাণী। আচ্ছা! ম'--সাবিত্রীসমান হও ! 

বিন্ধ্যবাসিনী। (জনান্তিকে ) মেজবৌ, তুই হাজার হোক ছেলেমানুষ-_অল্প 
বয়সে ঘরণী-গিরুণী হুয়েছিম এই যা! কত লোকে কত ছল করে 

' আসে-_ছুটে। পয়সার জন্তে। আমি ওই মাগীর কথা বলছি-- 

উঃ বুড়োমাগী, উনি আবার ঢং কবে ঘোমটা দিয়ে বসে আছেন! 
মরণ আর কি- দেখলে গা জালা ক'রে! 

শরতশশী। আহা _এস না মা! 

বিন্ধ্যবাসিনী । যাই বাছ-_যাই ! ছুটে। স্ুুথছঃখের কথ। কইতে দেবে 
নাঁ_যেমন মেয়ে, তেমনি জামাই ! 


শরতশশী। তুমিই তো যাবার জন্তে ব্যস্ত হ'চ্ছিলে__-এস ! 
[ উভয়ের গ্রস্থান। 
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( নন্দরাণী ধীরে ধীরে নিজের ঘরে গেলেন ) 

জ্যোৎম। | (কঠোর বিরক্তিপূর্ণ স্বরে) সত্যি পূর্ণ, লোকটার কি বুকের পাটা 
গে! ! বাবার সামনে, ডাক্তারের সামনে, তোকে বল্লে- আমি তোমায় 
ভালবাসি! কেন, ও কি মনে করে? আমার বোনের আর পাত্র 
জুটবে না ?- পোড়াকপাল আর কি ! 

পুণিম। । আঃ দিদি, কেন মিছে বকছিস্‌?--সে তো আর এখানে নেই ! 
তার কথায় দরকার কি ? 

জ্যোতসা। তুই ব'লছিস্‌ কি পুর্ণ ? আমি হ'লে বুঝতাম-_-দেখে নিতাম ! 
বলুক দেখি আমার মুখের ওপর! উনি ভালোবাসেন !-_তবেই 
আর কি! 

পূণিমা । দিদি, আমার সামনে ওসব কথা আলোচন! করিস্নি__ আমার 
ভাল লাগে না! 

জ্যোৎস্না । লোকে তাহলে মিথ্যে বলেনা ! তোর আস্কার ছিল_-নইলে, 
তারই ব| অমন সাহস হবে কেন? কোথাকার কে রাস্তার লৌক 
বই তে নয়? বাবার যেমন ব্যবস্থা ! যে আসবে, তারই সঙ্গে 
মেয়ের 'পরিচয় করিয়ে দেবেন। একে এবাড়ীর এক মালীর 
কলঙ্ক আছে-_! 

» € নন্দরাণী আসিলেন ) 

নন্দরানী। আঃ জ্যোত্ম।-*ছোটমুখে বড় কথা বলিসনে। 

জ্যোতন| । না, বলবে না-কেন বসলবে। না! পাড়াব্র পাঁচজনে কি 
বলছে--শুনে এসোগে! 

নন্দরাণী। কি বলছে পাড়ার পাচজনে ? 
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জোৎনা। কি ঝলছে, তোমার শুনিয়ে শুনিয়ে ঝলৰে কিনা! তুমি 
তো, ঘরের কোণে চুপ ক'রে শুয়েই থাক । কোন্‌ কথাটা তোমার 
কাণে এসে ঠিক পৌছয় ? 

নন্দরাণী। (অত্যন্ত অসহায়ভাবে ) তোর! সবাই মিলে আমায় পাগল করবি 
দেখছি ! 

জ্যোতনা । হচ্ছে করে পাগল হ'লে আর লৌকে কি করবে! 

পুণিমা। (গমীরভাবে প্রতিবাদ) দ্রর্দি, তখন থেকে বারণ কচ্ছি-__আমার 
কথার কথা ক*স্নি! 

জ্যোত্সা। হা!! তোর কথা-_এক। তোরই কথা কিনা? সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের গায়েও যে ফোস্কা পড়ে! মার পেটের বোন হ'তে 
গিয়েছিলি কেন? ওপাড়ার চৌধুরীদের মেয়ে হলে কেউ কথা 
কইতে য়েত? লোকে তো স্পষ্টই ব'লছে--যেমন মা-মাসী, তেমনি 

4 ছুই মেয়ে হছে! কাউকে বাদ দিয়ে কথা ঝলছে না । 

পুরিমা । (উত্তেজিতভাবে ) হ্যা১ ঝ'লছে-_-তোৌর কানে কানে এসে 
বলছে? তাদের তে। আর খেয়েদেয়ে কাজ নেই! 

জ্যাৎনা।। (আরো উত্তেজিত) থেয়েদেয়ে কাজ আছে, কি না আছে--কে 
জানে! নিজের কানে শুনলি তো? 

নন্দরাণী। (চেষ্টাকরিয়া। তিরম্থার) লোকে কি র'লছে না ঝলছে, সে কথ! 
নিয়ে তুই ঝগড়া কচ্ছিস্‌ কেন হতভাগ। মেয়ে ? 

€জ্যাৎনা । ( উচ্চকণ্ে ক্রন্দন) বারে--একজন' দোষ ক'রবে আর বকুনি 
খাবে আর একজন! ফেন?--আমি তোমাদের কি করেছি যে, 
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“ দিনরাত আমাকেই »কবে? একচোখো। বাপ-মার বাড়ীতে থাকার 
চেয়ে মরাই ভাল ! 


( মহিমারঞ্জনের প্রবেশ ) 
( কিছুক্ষণ স্থিরহইয়] শুনিবার পর অত্যন্ত কুদ্ধভাবে ) 

মহিমারগ্রন। জ্যোৎক্স।! তোমর। যদি দিনরাত এই রকম ছোটলোকের 
মত ঝগড়া কচকচি কর মমি এসব ফেলেঝেলে দিয়ে একদিকে 
চলে যাব, কেউ আমার খোজও পাবে না । | 

নন্দরাণী। (নিজের অক্ষমতায় লজ্জিত ) তুমি চল--চণ। আমি এত ঝ'কে 
মরি, কে কার কথায় কাণ দেয়! 

মহিমারঞ্ন। না না, এর মানে কি? কিসের জন্তে এ রকম ভাব-_-এমন 
মুখভার ! আমি কাকে কি অস্ুবিধেয় রেখেছি ? তোমর। যা স্ুখ- 
সুবিধে স্বাধীনতা পাচ্ছ, গাঁয়ের কোনো মেয়ে তা পায় নার 
তোমাদের অশান্তির আর শেষ নেই ! 

নন্দরাণী। তুম চল-_-এখনে। স্নান করনি ! 

মহিমারঞ্জন । কেউ আমায় কোন সাহায্য করতে পারবে না, তা! জানি ! 
এই ছুঃটো-তিনটে দিন"আমায় একটু ঠাণ্ড। মাথায় থাকতে দাও-_-এর 
বেশী আমি তোমাদের কাছে চাইও নে--প্রত্যাশাও করিনে! 


,( সৌদামিনীর প্রবেশ ) 


সৌদামিনী। আমি আর কস্দিন তোমাদের বাড়ীতে থাকবো ? 
( মহিমারঞ্জন স্থির অসহাঠ মিনতিপু্চদৃষ্টিতে সৌদামিনীর দিকে চাহিলেন,_কথা 
বলিতে পারিলেন ন1) অনেক কথা আমার কাণে আসছে । পনের 
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মিনিট ভুমি যদি আমার সঙ্গে কথা কইতে পার-_আমি আর তোমাল্স 
বিরক্ত করবো না। 

মহিমারগ্রন। আর ছ'টো দিন তুমি অপেক্ষা কর । তোমায় আমি বুঝিয়ে 
বলতে পারবো না । তুমি বুদ্ধিমতী--যদি পার, আমার মনের অবস্থা 
বুঝে আমায় ক্ষম। কর! 

সৌদামিনী। (শু অভিমানে) তুমি এত কথ! কেন ঝলছে।?2 আমি 
সামান্ত স্ত্রীলোক, এসেছি একট বৈষয়িক ব্যাপারে,__ আমায় ক্ষম! 
করার কথা কেন ব'লছো। ! 

নন্দরাণী। (নিজের গৃহিনীত ও স্বামী সাহচর্যের ব্যর্থ প্রয়াসে) আঃ 

আর কথা বলবার সময় পেলে না ?-_চল! 

সৌদামিনী । (নিজের অজ্ঞাতসারে পরিপূর্ণ প্রতিঘাতের সহিত) সময় পেলে আর 
এ সময় কথা বলতাম না! আমিতো বুঝতে পারছি না, আর কত 
কাল স্পধনায় তোমাদের সংসারে থাকতে হবে! 

মাহিমারঞ্জন। আর ছু'টে। দিন, দু'টো! দিন__-আমি একান্ত নিরুপায়। 





তুমিও কি 


[ মহিমারঞ্রন ও সৌদামিনী চোখোচোথখি চাহিলেন। নন্দরাণী উভয়ের দৃষ্টিতে কি ষেন 
রহম্ত আছে দেখিতে পাইয়া, বাইতে যাইতে সহসা থমূকিয়! দবাড়াইল ] 
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নিকটের একখানি চাষাগ্রান, গুরুচরণ মণ্ডলের বাড়ী - 
গুরুচরণ, পরাণ । 


গুরুচর্ণ। (তামাক খাইতে খাইতে) তুই যাবি নাকি? 

পরাণ। তা_-একবার যাতি হবে বৈকি? মুখুষোবাবু এবার বড্ড ঘটা 
করতিছে-_সাত পরগণার লোক এক হবে ! 

গুরুচরণ। তুই বাবু, ব্লতিছিস কিরে--মহিম মুখুয্যে তো সায়েব? 
ওনারে তো সবাই মুখুষে।সায়েব কয় ! 

পরাণ। এবার আর সায়েব নেই মেজতালুই-_-ও এখন মুখুষ্যেমশাই 
হয়েছে! 

গুরুচরণ। সায়েবই হোক, আর মুখুয্যেমশারই হোক-_চৌধুরীবাবুর! 
য্দিন আছে, ও কিছু কর্তি পারবেনা । তবে মুখুয্োসায়েবের ত্র খুব 
নক্ষমী, তেঁনার হ'তেই ওনার টাকা! 

পরাণ।যাই হোক মেজোতালুই, গঞ্জের বাবু এবার খুব টেকক। দেছে, 
হরিসংকেত্তন, কবিগায়ন, তরজার নড়ুই, তিনদিন ক+লকাতার 
যাত্রা,--ছোকরাবাবুরা জাঁবার থিয়েটার করবে! আবার দু*দিন কথা- 
কওয়! ছবি দেখাবে ! ৃ্‌ 
( পাঁচকড়ি ও পাঁচকড়ির-মার প্রবেশ ) 

পাচকড়ির-মা। কথা কওয়া ছবি আবার কি রকম রে পরাণ! তুই 
দেখিছিস্‌ কহনো।? 

পরাণ। দেখিছি বইকি মাউহ! 


৭৭ 


নন্দরাণীর সংসার 


গুরুচরণ। ফিরকম দেখতি-_বলদ্দিনি? কথ! কয়--ছবিতে কথ। কয়। 
সায়েবের ছবি-_ন1 বাবুদের ছবি? 

পরাণ । ও ছু-ই মেজোতালুই, সাহেবের ছবিও কথ! কয়-__বাবুদের ছবিও 
কথ! কয় ! বাবুরো! যেমন থিয়েটার করেনা-_সেইরকম মাউই ! 

পাঁচকডির-মা। তা হ্যাগা- একবার নিয়ে চলন! গঞ্জের মেলায়? পাঁচিও 
দেহেনি, আমিও দেহিনি, তুমিও দেহনি। চলযাই সব, কথা কওয়। 
ছবি দেহে আসি! 

পাঁচকড়ি। মুই যাব বাবা, মোরে লিয়ে চল, মুই কহন ও দেহিনি | 

( গুরুচরণ চিন্তিতমনে তামীক খাইতে লাগিল ) 

পাঁচকড়িরমা । কি করবা--বল? 

গুরুচরণ। পরাঁণের কথায় তুমিও থেপলে নাকি ? ছু'গণ্ড। পয়সা টিকসের 
দাম । তিনজনে তিনথান। টিকস্-_ছ”গণ্ড। পয়স! ! 

পরাণ | .টিকস্‌ লাগবে না তাঁলুই_তবে আর তোমারে বলতিছি কি? 

ক্তর্লচরণ। আবারও তে। পাঁচটা খরচ। আছেরে বাব! ? মেলায় গেলি ছু+টে! 
দিন থাকতি হয়, থাতি হয়, ছু'চার পয়সা সওদ! করতি হয়-__ হয়তো! 
একটা টাহাই থরচ। হয়ে যাবে! 

পাঁচকড়িরু-মা । তা, ফুলদ্দোলের মেলা তো? আর বছরে চারবার করি 
হচ্ছে নাঁ_মান্ষির সাদ-আহ্লাদ তো। আছে ? 

গুরুচরণ। আছে-__-তা! তো! জানি ! হ্যারে পরাণে__ তোর বাবা যাবে? 

পরাণ । আরে-_বাবাই তো৷ তোমার কাছে গেঠিয়ে গ্যালে। 

* (অভিরামের প্রবেশ ) 
অভিরাম। বলি ও গুরুদা, তুমি এখনও বসে আছ ? তা কখন্‌ যাবা £ 
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গুরুচরণ । তা, তুমি কি এখুনি যাচ্ছ নাকি ? 

অভিরাম। কলকাতার যাত্রা, সকালে সকালে না গেলি কি আসরে 
জায়গ! পাওয়া যাৰে? 

পাচকড়ির"ম। | বাবা, মুই যাত্রা শোনবে। ! অভিরাম-কাকা, মুই তোমার 
সাথে যামু! 

গুরুচবণ । ওরে, নারে না_মোরা কথা কওয়া ছবি দেখবো; তার 
এখনে দেবী আছে! 

অভিরাম । ও দেহনা দাদ1, দেহন1-_-সব ফীকি, সব ফাকি ! 

গুরুচরণ। ফাঁকি? 1কফাকি-_কার ফাকি ? 

অভিরাম। বারা ছবি করে, যারা ছবি দেখায়- সব ফাকি ! সব ভূতির 
ছবি! 

গুরুচরণ। নারে না, ও সায়েবের ছবি--ওকি আর ফাঁকি হয়? 

অভিরাম। কেড। বলেছে তোমারে? আমি একবার দেঁবিক্ক'স্,ল-এই 
এত বড় বড় মুখ, এত বড় বড় চোখ, মূুলোর মত দাত, খোন। থোন। 
কথা কর__“আমি তোমায় ভাপবাসি পিরে”। তুমি ভয় পাবা__ভয় 
পাব ! 


পাচকড়ির-ম। | হ্যারে পরাণে-_-কি বলে অভিরাম ! 
পরাণ। বলুকঃ বলুক-+ওর কথ! ছেড়ে দাও মাউই ! 


অভিরাম। চৌধুরীবাবুদের বাড়ী-_সেই যাত্রা শুনেলাম ?-_অভিমান্য বধ, 
মনে নেই তোমার ? একেবারে কাদিয়ে দিয়েল ! তুমিও তো৷ গিয়েলে ? 


গুরুচরণ। যাবে। না কেন? সে কতদিন আগেকার কথ] ! 
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অভিরাম। ওঃ-_কি গানই গেয়েলে! ভূষণদাস! যেমন গান, তেমনি 
বেয়লা মধুবিষ্টি করে গেলো! 
(অতি উচ্চ স্বরে ) “দাদা অভি, কেন যাবি--সে ঘোর শশ্মানে ! 
সেতে। যুদ্ধ-খেত্তর নয়__মৃত্যুর আলয়, 
কত শত হত হয় সেখানে 1” 
(দূরে লক্ষ্য করিঝা উচ্চেম্বরে) ও বাবু, ও বাবু-_বাবুমশায় ! এদিক 
পানে, এদিক পানে। (কি যেন শুনিল) হ্যা, আমি ডাকতিছি-_ 
আমি ডাকতিছি! 
( মতিলালের প্রবেশ ) 
মতিলাল। আমায় ডাকছে? 
অভিরাম। ই1! 
মৃতিলাল। কেন? 
অভির] আপনি কি মহিমগঞ্জ থেকে আসছে৷? 
মতিলাল। হ্গ--না-একরকম। মানে আমি--আচ্ছা, এগায়ে কি 
থান। আছে? 
অভিরাম। থানা ?--কিপির থানা ! 
মতিলাল। পুলিশের ! 
অভিরাম | না বাব্‌-_থান! টান! এহানে নেই! 
মতিলাল। তবে তুমি, আমায় ডাকলে কেন? 
অভিরাম। মেলার বাজারে কখন্‌ যাত্র! হবে আপনি জানে বাবু? 
মতিলাল। যাত্রা ?--্্যা যাত্র! হবে! 
অভিরাম। যাত্রা হবে-__সে তো আমুও জানি; কহুন্‌ হবে জানেন ? 


৮০ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] তৃতীয় অঙ্ক 

মতিলাল। হ্যা__সন্ধ্যের পর ! 

'ঘভিরাম। তা”হলি আমি আর দেরী করতি পারিনে__ আমি চল্লাম! 

পাঁচকড়ি। ও অভির্াম-কাকা, মুই তোমার সাথে যামু-_সুই তোমার 
সাথে যামু! 

অভিরাম। তুই তোর বাবার সাথে যাস্‌! 


[ প্রস্থান ॥ 
পরাণ । তুই চুপ কর পীছু- মোর! সবাই একসাথে যাব ! 
( পাঁচকড়ি বাড়ীর ভিতর গেল) 
মতিলাল। পুলিশ নেই তো? 


গুরুচরণ। না! 

মতিলাল। তাহ'লে বসি । একটু জল খাওয়াতে পার ? 

গুরুচরণ । বসেন বাধু-_বসেন ! (নেপথ্যাভিমুখে) ওরে পীচির মা__বাবুরে 
একটু গুড় আর জল দেও। আপনি আমাদের "জন" শাবেন 
বাবু? 

মতিলাল। জলতে৷ খাবই ; তোমাদের যদি আপত্তি না থাকে-_ভাতও 
থেতে পারি ! 

গুরুচরণ। (নেপথ্যে দলজ্জ পাঁচকড়ির মাকে দেখিয়া) পাঁচুর হাত দিয়ে পেঠিয়ে 
দাও) আস মা পীচু-_-আর ! 

(পাচকড়ির পুনঃ প্রবেশ) 

গুরুচরণ। নিন বাবু-_জলখান ! 

মতিলাল। (জলপান করিয়া!) এটী বুঝি তোমার মেয়ে? খাস! মেয়েটা 

* তো! বিয়ে দিয়েছ? 
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গুরুচরণ। না বাবু-_আজও বিয়ে হয়নি ! তামাক ইচ্ছে করবেন বাবু? 

মতিলাল। আচ্ছা, তামাকই ইচ্ছে করি ! 

গুরুচরণ। ( কলিক দিয়া) ওরে পরাণে, বাবুরে একট। পাতার নল ঠতরী 
করে দে। (পরাণ কলাপাতার নল তৈয়ারী করিয়! মতিলালের হাতে দিল ) 
তা আমারে আগে বল্তি হয়? হাটবারে দু'টাকার ধান বিক্রী | 
কল্লি নেটা চুকে যেতো । এখন হাতে নেই টাকা-_ 

পরাণ। (নেপথ্যে লক্ষ্য করিয়!) প্র শোন- মাউই বলতিছে, মাউয়ের হাতে 
টাকা আছে। আর ধান বিক্রী করতি চাও, গঞ্জের মেলায় তো! ধান 
বিক্রী করতি পারবা- বাবুদের তরফ থেকে গ্চাড়া দরে ধান কিনতিছে। 

গুরুচরণ। তোর যেমন বুদ্ধি_-ধান কেনবে কেন? 

পরাণ। তুমি তালুই খবর রাখনা কিছু, শুধু শুধু নেই কর্ব1 ; গঞ্জের 
বাবুগোর ধানের আড়ত নেই, চালির কল নেই? কিযে বলতুমি! 

গুরুচশ | 'তাহলি এক নৌকে ধান নিয়েই যাওয়াযাক ? 

পরাণ। বাবাও তে। ধান নিক্পেই যাবে। 

গুরুচরণ। তাহলি তোর বাবারে ছু'থানা নৌকে। কণ্তি বল__একথানায় | 
ধান যাবে, আর একথানায় মোরা সব যাব। 


পরাণ। আচ্ছা-_তা”হলি আমি যাই ; তোমরা খাইয়ে দাইয়ে ঠিক হয়ে | 
থেকে! 








[ প্রস্থান। 


মতিলাল। এই নাও কত্ব।--খাও ! (গুরুচরণকে কলিক। ফেরত দিল ) 
গুরুচরণ। আপনি আমারে কত্ত! বলছেন কেন? 
মতিলাল। ও-_-কত। বলাট! বুঝি ঠিক হয়নি ? 
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গুরুচরণ । না! 

মতিলাল। কি ব'লব তোমারে ? 

গুরুচরণ। সবাই য৷ বলে-_তাই বলবা । আমার নাম-_-গুরুচরণ মণ্ডল 

মতিলাল। ও; আচ্ছ৷ দেখ গুরুচরণ--আমি যদি আজ তোমাদের এখানে 
থাকি তোমাদের অস্থুবিধে হবে কি? 

গুরুচরণ। আপনি থাকবা ? 

মতিলাল। হ্যা-_থাকবে ! 

গুরুচরণ। তা৷ মোর! যদি মেলার বাজারে যাই ? 

মতিলাল। আমিও তোমাদের সঙ্গে যাব! 

গুরুচরণ। আচ্ছা-_-আচ্ছ।। তা তোমরা আপনার কি বেরাঙ্গণঠাকুর ? 

মৃতিলাল। হ্যা! 

গুরুচরণ। তা তোমারে তো। মোরা ভাত দেবনা ! 

মতিলাল। ভাত খাবনা-_0310 2:00 8769 কিম্বা 1১০14 আলু 
৪70 পটল ! ্ 

খরুচরণ। ও সব কি বলছ ঠাকুর? তোমায় বাঁধতে হবে-_আমর| 
তোমার পেরসাদ পাব !, 

মতিলাল। (কিঞ্চিৎ শঙ্কার সহিত ) আমার হাতের রানা কিন্ত ভাল না! 
আচ্ছা শোন-__-আমি *তোমাদের সামাজিক আর অর্থনৈতিক অবস্থা 
সম্বন্ধে কিছু প্রশ্ন ক'রব? 

খুরুচরণ। কি সম্বন্ধ করব। ! 

মতিলাল। অর্থ নৈতিক অবস্থা সন্বপ্টে প্রশ্ন? 

- শ্রুচরণ। সে আবার কি? 
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মতিলাল। তুমি আমার কথা ঠিক বুঝতে পারছে ন! ! 

গুরুচরণ। না) রসো ঠাকুর! ওম! পাঁচু--এই ঠাকুরমার আজ 
এখানে খাবে; আমাদের অতিথ-_-ওনারে রান্নার জোগাড় করেদে। 
তোর গর্ভধারিণীরে বল্‌ ! 

গাঁচকড়ি। তা মোর! মেলায় যাবন! ? 

গুরুচরণ। এক নৌকে। ধান বৌঝাই দিতি দেরী হবে না? তুই 
বলতিছিস কি ? মোরা কাল সকালে মেলায় যাবো । তারপর 
দুদিন যাত্রা শোনবো, কেত্তন শোনবো, কথা-কওয়া ছবি দেখবো-_ও 
“বাছা বাহান্ন, তাহা তিপান্ন !+ না হয় মোর পাঁচসিকে খরচাই হবে। 
তোঁদের যখন ইচ্ছা হইছে, তখন আমি আর না বলবো ন! ! 

মতিলাল। ও মোড়ল ! 

গুরুচর্ণ। তুমি ঠাকুর জামাজুতে। খোল ! 

মতিলাল। শোন শোন--তোমাদের অবস্থা কেমন? 

গুরুচরণ। আবম্থা ? আবস্থা কি আর বাবু সব সময়তি একরকম থাকে ! 

মতিলাল। আচ্ছা-_-তোমাদের জন্তে আমি কি করতে পারি বলতো ! 
এখানে একট! ইচ্কুল করব ? 

গুরুচরণ। আশেপাশে তো ইক্মুল আছে; ; আবার নতুন ইকৃম্থু 
কি হবে? 

মতিলাল। আচ্ছাঁ_-কি ক'রলে তোমাদের খুব উন্নতি হয় বল তো? 

গুরুচরণ। আগে পাটের ব্যবসা ক'রে কেউ কেউ ফেঁপে উঠছেলো। 
এখন পাঁটের দর নেই, ধানের ধর নেই-_কিসি কি হবে বাবু! আচ্ছ 
- আমি একবার ন'শের সঙ্গে দেখা করে আগি-_তুমি তেল মেখে 
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ঘিতীয় দৃস্ত ] তৃতীয় অন্ধ 


* ছ্যান করতি যাও! চাঁলকভ৷ নিয়ে গেপি যদি একটু বেশী দরে বিক্রী 
হয়__মন্দটা কি? ওরে পাঁু-_ঠাকুরমশায়রে তেল দিয়ে যা! 


প্রস্থান। 
(তেল লইয়! পাঁচকড়ির প্রবেশ ) 


মতিলাল। তোমার নাম পাঁচকড়ি ? (পাঁচকড়ি মাথা নাড়িল ) তুমি গুরুচরণ 
মণ্ডলের মেয়ে? 

পাঁচকড়ি। (মাথা নাড়িল) 

মতিলাল । আচ্ছা- এখানে চাষারায়ের ভেতরে তুমি কি নিজেকে সুখী 
আর সুস্থ বলে মনে কর ? 

পাচকড়ি। আপনি ছাযান করতি যাও? 

মতিলাল। আচ্ছা, তুমি লেখাপড়। শিখেছ ? 

পাচকড়ি। (মাথা নাড়িয়। জানাইল শিখে নাই ) 

মতিলাল। আচ্ছা ধর, যদি কোন লেখাপড়াজানা ভদ্রযুবক তোমায় 
বিয়ে করে- তুমি কি মনে কর? বেশ তাল হয়ন'কি? 


পীচকড়ি। কি জানি বাবু-আমি অতশত জানিনে। আপনি তেল 
মাথবা তে! মাথ! 


মতিলাল। না-_নাঃ পাচু' শোন--আর একটা কথা; মানে, আমি 
তোমাদের সত্যিকার 171051 116--মানে আভ্যন্তরীণ জীবনের 
ইতিহাস জানতে চাই। আমার উদ্দেশ্ঠ খারাঁপ নয়! 

পীচকড়ি। কি বলবেন বলুন-_মা রাগ করছে ! 


মতিলাল। শু-_-আচ্ছা! আমি জানতে চাইছিলাম, কোন ভাগ্যবান 
, কৃষকনন্দন কি তোমায় প্রেমনিবেদন ক'রেছে পাচকড়ি ? 
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নন্দরাণীর সংসার 


পাচকড়ি। ধ্যেৎ__! 
(অন্দরের দিকে কয়েক পা অগ্রসর হইতেই সম্মুখে মায়ের সহিত দেখা ) 

পাঁচকড়ির-মা । (ছারের কাছে) হ্যারে পাচি--ও ভন্দরলোক-মিনসে 
তোরে কি বলতিছিলরে ! 
পাঁচকড়ি। (কীদিয়! ফেলিল) তা মুই কি জানি? বাব! আমারে ওনার 
কাছে তেল নিয়ে যাতি বললে যে! 

মতিলাল। (পাঁচকড়ির মায়ের প্রতি ) দেখুন, আপনারা আমায় ভূল বুঝবেন 
না। আমি আপনাদের আভ্যন্তরীণ জীবন আর মনস্তত্ব জানবার 
জন্যই এতটা-_ 

পাচকড়ি। (নিষ্বন্থরে ) মা-_ও দাদাঠাকুর মাথাপাগল! ! 

পীচকড়ির-ম1 । পাগলামে। বার কচ্ছি-_রোস, আগে মিনসে বাড়ী 
আন্গক ! মিনসের ভীমরতি ধরেছে-_ফরশ! জামাকাপড় দেখলিই 
অমনি তারে বিশ্বাস করবে! 

মৃতিলাল। ওগা! বাছা__আমি তোমাদের ঠিক বোঝাতে পাচ্ছিনে । 
আমি খুব ভাললোক-_এ শুধু আমার জীবন জানবার আগ্রহ ! 

( গুরুচরণের প্রবেশ ), 

গুরুচরণ। বলি ও ঠাকুর, তুমি হাত-প] নেড়ে কি ব'লতেছো-_-আমার 
পরিবারের সঙ্গে ঝগড়া কচ্ছ নাকি ? 

পাঁচকড়ির-মা। (ঘ্বারের কাছে স্বামীকে ডাকিল )*শোন--ও ঠাকুর ভাললোক 
না, ওনারে একটু নজরে নজরে রেখো । 

( গুরুচরণ স্ত্রীর অভিযোগ শুনিষ্ী! মতিলালের কাছে আসিল ) 
মতিলাল। গুরুচরণবাবু নমস্কার! আমি তাহ'লে আসি ! 
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খিভী ষ্ঠ) তৃতীয় জনক 

গুরুচরণ। তৃমি কোথায় যাবা? এই যে বল্লে--এখানে খাওয়াদাওয়! 
করবা ? 

মতিলাল। মে আর একদিন হবে। আর একদিন এসে আপনার 
আতিথ্য গ্রহণ ক'রব--আজ নয়! 

গুরুচরপ | দীড়াও ঠাকুর, তোমার চেহারাটা একবার দেখি! ছ'--তুমি 
যাতি চাচ্ছ কেন? 

মতিলাল। আপনার পরিবার আমায় একটু ভূল বুঝেছেন; আপনাদের 
দাম্পতাজীবনে আমার জন্তে একটী বিরোধ হবে__এ আমি চাইনে ! 

গুরুচরণ। আমার পরিবার তোমার কি করেছে বললে ? 

মতিলাল। না, করেনি কিছু- আচ্ছা আমি আসি ! 

গুরুচরণ। হু"__এই মাগী, তুই ঠাকুরমশাইরি কি বলিছিস ? 

পাচকড়ির-মা। (সম্মুখে আসিয়া ) আমি আবার তোমারে কি বল্লাম! 
তুমিই তো ঠাকুর বরং 

(বিকাশের প্রবেশ ) 
বিকাশ। বেশ মশাই-_বেশ লোক আপনি ! 
মতিলাল। একি-_বিকশৈবাবু! আপনি- আপনি এখানে কেন? 


বিকাশ । “আপনি এখানে কেন” বুঝতে পারছেন ন। ? আচ্ছা আগে 
চলুন--তারপর বুঝিয়ে দেব! এমনি যাবেন, না হাতকড়া লাগাতে 
হবে? 


গুরুচরণ। ও বাবু, ওনারে না । (বিকাশের প্রতি) আপনি শোনেন! 
বিকাশ । কি? 
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নজ্দরাণীর সংসার 
গুরুচরণ। ও বাবু কি ডাকাত ? পুলিশের হাত ছিনিয়ে পালিয়েছে বুঝি ! 
(বিকাশ এমনভাবে মাথ! নাড়িল যাহার অর্থ, আমি অনেক কথাই জানি ) 


পাঁচকড়ির-মা!। (জনাস্তিকে) ওই দেখ, আমি তখন তোমায় বল্লাম না! 

বিকাশ । তোমাদের সবাইকে থানায় যেতে হবে! 

গুরুচরণ। (বিপন্রের মত) কেন বাবু _আমর| কি দোষ করিছি? 

বিকাশ । (সহানুভূতির সহিত) দোষ করনি? আচ্ছ--তোমর1 বাড়ীর 
ভেতরে যাও ; দেখি যদি তোমাদের বাচাতে পাবি ! 

গুরুচরণ। (যাইবার পূর্বে) আপনি মুখুয্যেসায়েবের জামাই, না থানার 
নতুন দারোগ! ! 

বিকাশ। (রহন্তময়ভাবে) আমি টিকটিকি পুলিশ-_-জামাই সেজে আছি, 
কাউকে কিছু »লোন। ; যাও, তোমর। বাড়ীর ভিতর যাও । হ্যা 
আমার সাই কলখান! বাইরে আছে উঠিয়ে রেখে দিও ! 

গুরুচরণ। কি.হয়েছে বাবু-_-ও বাবুকি করেছে? 

বিকাশ। চুরি! 

পাঁচকড়ির-মা। এ দেখ+, দেখলে ! 

[ পাঁচকড়ির-মী, পীচকড়ি ও গুরুচরণের প্রস্থান । 

মতিলাল। কি হয়েছে বলুন তে৷ বিকাশবাবু? 

বিকাশ। চলুন-নিজে গিয়ে দেখবেন ; আমি আর কি কলবে!! 
পুলিশের কাছ থেকে পালিয়ে এলেন যে? 

মতিলাল। আমি পালিয়ে আসিনি, পলিশ আমায় ধরলে ন1 ! 

বিকাশ। তবে পুলিশকে ধর! দিতে গিয়েছিলেন কেন? 
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মতিলাল। আপনি তো জানেন--তখন আমার খুব উৎসাহ, বেশ 
জমিয়েছি! ভাবলুম- আপনার কাছে সত্যি কথা বলবে ? 

বিকাশ । বলুননা-_-৬/5 26 161705. 

মতিলাল। মেয়েদের কাছে একটু বীরত্ব দেখাবার জন্তে! কিন্তু পুলিশের 
ব্যাপারটা কি? আমার বীরত্বের মত পুলিশও কি মিথ্যে পুলিশ 
নাকি? ফাকি--? 

বিকাশ । চলুন তো । ওঃ_ শ্বশুরমশায় যা! চ'টে আছেন! 

মতিলাল । কে--মহিমবাবু ? উঃ-_ভদ্রলোক যেমন গম্ভীর, তেমনি রাগী, 
আর তেমনি বেরসিক। 

বিকাশ । তীর সামনে তার মেয়েকে ওই রকম কথা বলে এসেছেন, 
তিনি একেবারে রেগে বারুদ হ'য়ে আছেন। আপনাকে একবার 
পেলে হয় ! 

মতিলাল। বেশ মশায়, তবে যে আপনি আমার সেখানে যেতে 
বলছেন? 

বিকাশ। না ব'লে আরকি করি বলুন!-_মেয়েটা যে মার! যায়! 
নারীহত্যে তো আর চোখের সামনে দেখতে পারিনে ! 

মতিলাল। তাহ'লে তিনি কি আমার সত্যি-_ 

বিকাশ। নইলে আমি আপনার খোজে আসি ! ছৃ'্ঘপ্টার ওপর স্ত্রীর 
কাছে থেকে চলে এসেছে । বেশী দেরী করতে পারবে! না আম্মন। 

মতিলাল। ন!। 

বিকাশ । না ঝললেই-_না1! ও»মহিমমুখুষ্যের ভিটে_-গোলকধধাধ! £ 

এ একবার সেঁছুলে আর বেরুবার উপায় নেই ! 
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নন্দরাণীর সংসার 


মতিলাল। আমি মশাই আপনার সঙ্গে যাব না; আপনি মশাই লোকটা 
মোটেই ভাল নয়। এই পুলিশের ব্যাপারেও বোধহয় আপনার একটা 
মতলব আছে-_নসস্কার ! 


প্রস্থান 1 
বিকাশ । কোথায় যান--ও মশাই, ও মতিবাবু ! 


( কিছুক্ষণ পরে গুরুচরণের প্রবেশ ) 
গুরুচরণ। ও বাবু আপনার সাইকেলে উঠে চলে গেল যে! 
বিকাশ। এঠাঃ_চলে গেল? তাইতো! ও মতিবাবু-_পালাবেন না, 
পালাবেন না, ফিরে আমুন- অন্ততঃপক্ষে সাইকেলখানা ফেরত দিয়ে 


যান। 
ডি ০১ 
তৃতায় দৃষ্ঠ 
মহিমারঞ্জনের গৃহ 





(নন্দরাণী, সৌদামিনী, জ্যোত্না ও পুণিম! হলঘরে বসিয়া 
পরম্পরে কথাবার্তী কহিতেছেন ) 
নন্দরাণী। (মনে মনে স্থির করিলেন, গৃহকর্রীর দায়িত্ব তিনিই লইবেন) আমি 
সবাইকে বল্ছি, মেলার এই ক্টা দিন তোমরা সবাই একটু সাবধানে 
থেকে1; কারো কোন কথ। যেন কর্তার কানে না ওঠে! নানান 
কাজের বঞ্ধাটে ঘুরে বেড়ায়, রাড়ীতে পা দিয়ে যেন তিতিবিরক্ত 
মাহয়। 


তৃতীয় দৃশ্ত ] তৃতীয় অঙ্ক 

| (রামলালের প্রবেশ) 

রামলাল । মা, বাবু খবর পাঠালেন--ওপাড়ার বুড়োকর্তী, পরেশ চৌধুরী 
মশাই মেল! খুলবার জন্ে এসেছিলেন । বুড়োবাবু মেলার মভাপতি 
হয়েছেন কিনা । তার সঙ্গে বাবুর খুব ভাব হয়ে গেছে । পরেশবাবু 
এখুনি এখানে আসবেন, কর্তাবাবুর সঙ্গে কিসব কাজকর্ম আছে; 
তারপর রাত্রে তিনি আর ডাক্তারবাবু এখানে খাওয়াদাওয়া 
করবেন। আপনারা ভাল করে খাওয়াদাওয়ার যোগাড় করবেন। 
আর, ঘর সাজাতে বলে দেছেন- আমি ফুল নিয়ে আসছি! 

নন্দরাণী। পরেশবাবু এখানে খাবেন ?-_ তুই বলিস্‌ কি! 


রামলাল। এটি ছোটবাবু-সেই যে বাবু সেদিন এখানে এসেছিলেন, 
তানার কাজ--উনি বুড়োবাবুকে বোধ হয় বলেকয়ে গেছেন। হলটা 
একটু সাজিয়েগুজিয়ে রাখবেন মা-_-আমি বাবুর কাছে যাচ্ছি! 
[প্রস্থান। 
নন্দরাণী। জ্যোত্মা, আজ আর গণ্ডগোল করিমনে মা! বিশ বছরের 
মনের কালি মরবার আগে বুড়ো ধুয়ে ফেল্‌্বে। 
জ্যোতন্না। তুমি কেবল আমাকেই সাবধান কণচ্ছ,--যেন আমি একাই 
গণ্ডগোল করি? আর সবাই একেবারে লক্ষ্মী ! 
[ প্রস্থান। 
পূর্ণিমা । আমি আজ রাঁধবে!। যাই আমি--যোগাড় করিগে। কেমন 


মাঁ_-আমি রীধবে। তো ? 
[প্রস্থান। 
*নন্দরাণী। আচ্ছা! । (বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া) এতদিন পরে মামার রাগ পড়ল! 
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সৌদামিনী। মামার বাড়ীতে কি তোদের যাওয়া-আসা নেই এতদিন 
ধরে? 

নন্দরাণী। যাওয়া-আসা ?_-গুনতে পাই আমাদের নাম মুখে আনেন না! 

সৌদামিনী। কেন-_-এত রাগের কারণ কি? 

নন্দরাণী। কিজানি দিদি ?__ছেলেবেল। থেকে উনি তোমার ভগ্রী- 
পোতকে স্থুনজরে দেখেন নি এর নিয়ে বাবার সঙ্গে পধ্যন্ত মামার 
ঝগড়া হয়। আমি ওসব খবর জানতাম নাগর মুখ থেকে পরে 
শোন । মাত্র এইটুকু মনে আছে, বিয়ের রাতে মামা এলেন ন1! 
তারপর, রাগ করে বাবাও মামাকে আর ডাকেন নি। (কিছুক্ষণ উভয়েই 
নির্বাক) এখন তুমি কি কপ্রবে- মামার সাম্নে বেরুবে ? 

সৌদামিনী। মাম! আমায় বড় ভালবাসতেন! আয়-_ঘরট। গুছিয়ে রাখি। 

(উভয়ে ঘর গুছাইতে লাগিলেন। রামলাল ফুল লইয়! প্রবেশ করিল ) 

নন্দরাণী । বাবুর কখন্‌ আসবেন- জান রামলাল ? 

রামলাল । আসছিলেন- বাজ্যেশ্বর বাবু আবার সবাইকে কীর্ভন শোনাবার 
জন্তে নিয়ে গেলেন । কীর্তন নিয়েই তো ফুলদোল-_কি বল মা! 

নন্দরাণী ।' হ্যা-_তাতো। বটেই ! - 

[ রামলালের প্রস্থান ॥ 

সৌদামিনী। তোর মনে নেই নন্দ, সেকাঁষে গোবিন্বদেবের ফুলদোল 
হস্ত? নেন্দরাণি দার দিল, তার মুখ প্রসন্ন হই) তুই যেবার হস্লি-_এ অবিশ্তি 
বাবার মুখ থেকে শোনা-_সকানা বেলা, তখন গোষ্ঠ গান হচ্ছে 
*গম| নন্দরাণী, তোর নীলমণিকে সাজিয়ে দে মা!” এমন সময় বাবার, 
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কাছে খবর এল- তুই হয়েছিস্‌। তখনই বাড়ী গিয়ে তোর সুখ দেখে 
নাম রাখলেন- “নন্দরাণী 1” গোবিন্দদেব আজে। আছেন নন্দ ? 

নন্দরাণী ৷ হেলায়শ্রত্বায় পুরুতের জিম্মীয় আছেন! মন্দিরটে ভেঙে 
যাচ্ছিল-_-উনি সারানোর টাক! দিয়েছেন ! তবে দির্দি, কাল উল্টে 
গেছে-_সে বিশ্বাও কারে নেই, সে দরদ কারো! নেই! এ 
পুরুতঠাকুর যা করেন, তাই । এবাড়ী হয়েছে দিদি, আধ! বাঙালী 
আধা খিষ্টান__-কিছুর যদি ঠিক থাকে | সাহেব-স্ুবো। উকিল, ব্যারিষ্টার 
এল-_মদ আসছে, মুরগী আসছে, মটন আসছে, বাবুচ্চিতে রীধচে-_ 
পাচ-ভূতের কাণ্ড ! আবার ব্রাঙ্গণপপ্ডিত-বিদায়ও আছে, পিতৃপুরুষের 
শাদ্বশাস্তিও আছে! 

সৌদামিনী। বাড়ীর ভিতর হি'ছু__বাইরে খুষ্টান। ূ 

নন্দরাণী। ভিতরটাই বা পুরে হি'ছু কই? সে ছিল আমাদের ছেলেবয়সে, : 
_ আজ তে৷ তাও আর নেই! আমি এক।- কিছুতেই এ অনাচারের 
ভিতর যেতে পারলাম না৷ দিদ্দি! আমার ঘাড়ে তাই পুরোণো হি ছয়ানি 
চেপেই রইল। সেও আমায় বাচাতে পাচ্ছে না, আমিও তাকে বাচাতে 
পাচ্ছিনে-_আকৃড়ে পড়ে আছি! প্র ত আমার ব্যারাম,-ডাক্তার 
কি অতশত বোঝে! 

সৌদামিনী। (পরিপূর্ণ বিস্ময়ে এই প্রথম সৌদামিনী নন্দরাণীকে শ্রদ্ধার চোখে দেখিল) 
তাইতো! ননদ-_এসব কি স্কৃথা তুই বল্ছিন্? আমি তোকে ভাবতাম 
বোকা! , 

নন্দরাণী। (আশঙ্কা, হতাশ। ও মাতৃহদক্জের বেদনা) কিন্তু কি হল এতে ?-. 
একট! ছেলেও তো বাচলে। না। কিসের থেকে কি হয় দিদি,কিছুই তো 
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বল! যায় না! গোবিনদেবের হেনস্থা হ'চ্ছে--উনি তে! সহজ ঠাকুরটা 
নন! তুমি তজান দিদি, বাবা বল্তেন-গোবিন্দদেব আমার ছেলে, 
খাওয়ার অযত্ব হলে উনি বাবাকে ডেকে বলে দিতেন-_তুই নিজে 
দেখে ভোগ দিবি! সেই গোবিন্দদেব এখন পরের জিন্মায়-_, কি 
আর ভাল হচ্ছে দিদি! একদিক থেকে হুড় হুড় করে টাক। আসছে, 
আর একদিক থেকে জলের মত সব খরচ হয়ে যাচ্ছে! সবাই থাটুছে 
কিন্তু নুখশান্তি কার আছে! (কিছুক্ষণ ছুজনেই নির্ববাক__যেন তারা 
আবার বালিকা বয়মে ফিরিয়া গেছে) এখন তুমি কি করবে? -মামার সামনে 
বেরুবে? 

সীদামিনী। আমার নিজের কথ! যদি জিজ্ঞাসা কর, কারে! সাম্‌নে 
বেরুতে আমার লজ্জা নেই। আমি গুধু ভাবছি, তোমাদের কোন ক্ষতি 
হবেকি না? 


ননদরাণী। চুপ কর দিদি, এ বুঝি গুরা আস্ছেন-_(কান গাতিয়া পারের 
শব গুনিয়।) হ্যা এলেন । চল--আমর! বাড়ীর ভিতর যাই। তারপর 
উনি যদি বলেন, তখন দেখা কর! যাবে। 


সৌদামিনী। বেশ-_তাই ! [ উভয়ের গ্রস্থান। 


[ মহিমারপ্রনের সঙ্গে বৃদ্ধ পরেশ চৌধুরী প্রবেশ করিলেন। বয়স চৌধাটট 
গয়ষট, ঘোরতর বাবু; অত্যন্ত গন্তীরপ্রকৃতি। রামলাল 
তামাক দিয়! ৫ল। ] 


মহ্মারঞ্জন। আন্মুন আন্মুন, কখমমা এ বাড়ীতে আপনার পায়ের ধুলো 
পড়েনি- এতদিনে আমার বাড়ী তৈরী সার্থক হ'ল! 


৯8 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ] তৃতীয় অঙ্ক 


পরেশ | তা! বেশ ভাল বাড়ী ক'রেছ,__-একেবারে হাল ফ্যাস্নের বাড়ী; 
আচ্ছা, এ কোথাকার ফ্যালন্‌ বল দেখি? (চারিদিকে তাকাইয় ) 
বাঙলা দেশে কোথাও তো নেই-_এটা কি সিনো-আমেরিকে। 
ওরিয়েন্টাল ষ্টাইল নাকি £ 

মহিমারঞ্জন। ও একট। এক্সপেরিমেণ্ট করা গেল! 


পরেশ । তা বেশ ভাল জায়গায় এক্সপেরিমেন্ট ক'চছ, একেবারে অজ 
পাঁড়াগীয়ের ভিতর--সবাই বুঝবে ! (বসিয়া) তা এ বাড়ীতে ঠাকুর- 
দালান টালান নেই বুঝি ! 

মহিমারঞ্জন । (মৃছ হাসিয়া ) পুজোপার্বন তো৷ আর ক'রছিনে-__সে বিশ্বাস 
নেই ! শুধু শুধু ঠাকুরধালান আর কি হবে? 

পরেশ । তোমার বিশ্বাস নেই বটে--তোমার ছেলের, কি নাতির, কি 
অন্ত কোন উত্তরাধিকারীর আবার বিশ্বাম ফিরে" আসতে পারে 
তো? ফিরে আসবার পথটাই বন্ধ করে দিয়েছ বুঝি ? * 

মহিমারঞ্ন। হ্যা তাই! কারণ, সে প্রাচীন বিশ্বান ফিরে আস 
সমাজের পক্ষে অলাবস্তক বলেই আমার ধারণ! ! এ 

পরেশ। আমি ত। জানি। তবে আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি, বছকাল পরে 
তোমার শ্বশুরের ফুলদোল আবার তুমি আরম্ত কল্লে যে! 

মহিমারঞ্রন | সর্বসাধারণের & জন্তে এ একটা উপলক্ষ্য 
মাত্র। 'গটা__এই ধরুন, যেমন বসস্তোৎসব! এখনো বসন্তের আমেজ 


একটু আছে, গ্রীম্মও ভাল করে পড়েনি-_এই ঠিক উপযুক্ত সময় 
নয় কি 2 
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পরেশ । তোমাত্র আমি দোষ দিচ্ছিনে কিছু । তবে, তোমার স্বপ্তরের এই 
উৎসবটা বড় প্রিয় ছিল! সেই কথাই আজ আমার মনে পড়ছে। 
তার ফুলদোলে খুব উৎসাহ ছিল। সন্কীর্ভনের গান তিনি নিজেই 
বেধে দিতেন! 

'অহিমারঞ্জন। সেকথা আমিও ভূলিনি। তিনি ছিলেন খাঁটা বৈষ্ণব, 
রাধানাম ক"রতেই তার চোখ দিয়ে জল প'ড়তো ! আজকের উৎসব 
একেবারেই বহিরঙ্গ | তবু আজ যে আপনাকে আনতে পেরেছি-_- 

পরেশ। আমি তো আসবার জন্তে বন্ুর্দিন থেকেই প্রস্তুত আছি। তৃমিই 
তে। আমাফ ডাকনি কোনদিন ! 

মহ্মারপ্রন। অনেকের কাছে অনেক কথা শুনে আমি আপনাকে 
ডাকতে সাহম করিনি । আমার সে ক্রটী আজ আপনি নিশ্চয়ই 
ক্ষমা করেছেন ! 

পরেশ । নন্দ কোথায়-__সে কেমন আছে ? আব তৌমার মেয়েছুটী ? 


€(রামলালের প্রবেশ) 


মহিমারঞ্জন। ওরে- রামলাল, গিশ্নী আর' দিদ্দিবাবুদের এখানে ডেকে 
নিয়ে আয় ! 


( সৌদামিনী যাহাতে ন! আসে, চোখ টিপি ইসাঁর! করিলেন- দ্বামলাল ভিতরে গেল ) 


পরেশ। “দিদিবাবু' ! দিদিবাবু কি? কানে বড় বিশ্রী লাগলো ! 
হয় দিদিঠাকৃরুণ বলুক, নয় এম্নি ছোড়দি বড়দি বলুক না মেয়েদের 
আর বাবু ক'রে তুলন৷ বাবা! « 
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| €নন্দরাণী ও কন্ঠাদ্বয়ের প্রবেশ ও প্রণাম ) 

পরেশ। কেমন আছ নন্দ? হ্যারে--তুই যে একেবারে ভয়ানক 
কাহিল হয়ে গেছিস ! (মেয়েরা নমস্কার করিল) বাঃ বাঃ বেশ! এস, 
এস ! 

মহিমারঞ্জন। আপনার প্রফুল্ল ডাক্তারকে দেখান হঃচ্ছে-_আজ দু'দিন 
একটু ভাল! 

নন্দরাণী। আপনি ভাল আছেন মামাবাবু? 

পরেশ । আমাদের আর ভালমন্দ কি মা? ভাল থাকবার দিন চ*লে 
গেছে-_এখন সুবিধে মত স'বে পগ্ড়তে পারলেই হয়! তোমার 
মেয়েছুটী তো বেশ রূপসী হয়েছে ! 

নন্দরাণী। বড়টীকে তো একরকম পার করিছি। 

পরেশ । না, পার আর কই করেছ? চিহ্িতনামা ক'রে রেখেছ বল ! 

নন্দরাণী। হ্থ্যা_একরকম তাই। এখন ছোটটার ভার আপনি নিন ! 

পরেশ ৷ শুনলাম, ও নাকি নিজেই ওর বর ঠিক ক'রে নিয়েছে? কার 
জিনিদ কাকে দিচ্ছ, একটু হিসেব রেখ! 

নন্দরাণী। ওসব তামাসার কথ। ছেড়ে দিন। আপনি একটা ভানু পানর 
জোগাড় করে দ্রিন, আমর এই মাসেই বিয়ে দেব! 

পরেশ । ভাল পাত্র তো আমি স্বপ্নং! (পুণিমাকে লক্ষ্য করিয়া) কেমন রে 
বর পছন্দ হয়? 

নন্দরাণী। সে তো ওর পরম ভাঈ! 

পরেশ। সে তুমি মনে কণ্ছ; ওর প্রাণ কাদছে সেই পলাতক। 
নাগরের জন্তে ! আমরা সেকেলে মানুষ গান আর ইংরিজি লেখাপড়ার 


৯৭ 
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চটকে ভুলিনে। তা মেয়েদের তো খুব সৌথীন'নাম রেখেছ, কি-_ 
পুর্নিমে আর জ্যোচ্ছন। ? 
নন্দরানী। হ্যা (হাসিল) 
পরেশ । তা, কোন্টী কিনি? পুণিমে কিনি আর জ্যোচ্ছন। কিনি ? 
নন্দরানী। এইটা পুণিমা--আর ওইটা জ্যোৎস্সা। 
পরেশ । (জ্যোত্ার প্রতি) তুমি জ্যোৎস্না বটে ? (জ্যোৎয! মাথা নাড়া দিল) 
তুমি তো কেল্লা! দখল করে বসে আছ--তোমার সঙ্গে আর কার কথা! 
( পুণিমার প্রতি) পরথ হবে তোমার ? এইদিকে আক-_ শোন্‌, তুই 
তো খুব লেখাপড়া শিখেছিস_কেমন ? আচ্ছা, “দশকুমারচরিত” 


পড়েছিস- গোনিনীবৃত্তান্ত ? 

পুণিম। | (মাথ। নাড়িয়া। জানাইল পড়িয়াছে ) 

পরেশ । আচ্ছা, গোমিশীবুত্তাস্ত থেকেই বলছি, ধর-_-তোমার খুব গরীবের 
ঘরে বিজ্রে হয়েছে । বাপের পয়স। থাকলেই যে বড়লোকের ঘরে 
বিয়ে হয়, তার কোন মানে নেই। আচ্ছা, স্বামী খুব গরীব, তাকে 
রেধে বেড়ে খাইয়ে সুখী করতে হবে-_-অথচ বাজার করার পয়সা 
নেই, খুব শস্তা আর খুব বিশ্রী। জিনিস*_যা লোকে ফেলে দেয়, তাই 
দিয়ে খুব ভাল মুখরোচক তরকারী রাধতে হবে। 

পুণিমা। রাঁধবে! ! 

পরেশ । কি রাধবি?-_বল্‌ দেখি কেন বুদ্ধ! 

পুণিমা । এক পোয়া বুনে ওল, গআর তার সঙ্গে আধসের বাঘা তেঁতুল 
মিশিয়ে চাটনী তৈরী করবে৷ ! 
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পরেশ । বা-বাঃ, তোমার বর এল বলে! বর ব্রাস্তায়। হয় 
ভ্যাগাবণ্ড৬ ন৷ হয় আমার মত প্রবীণ-_বয়েস তিরিশ কি ষাটু। আচ্ছ৷ 
যাও, _ফাষ্টডিভিননে পাশ ! 

নন্দরাণী। সত্যি বলছি মামাবাবু, এদের কথ! ভেবে ভেবে আমার 
শরীরের এই দশ।! আপনি আজ এসেছেন, আমার বুক থেকে 
যেন একখান পাথর নেমে গেল ! 

পরেশ । শোন মা, তোমার এমন স্বামী-_ফুটন্ত ফুলের মত ছুই মেয়ে 
_তোমার তে! নিরানন্দে থাকবার কথ। নয় মা! তোমার বাঝ৷ 
বন্ড সাধ করে তোমার নাম রেখেছিলেন--নন্দরাণী। আমাদের 
বৈষ্টবের চোখে নন্দরাণীর সংসার তে! আনন্দের সংসার ! আমার 
নিজের আনন্দ আর কিছু নেই; তবু, আজ তোমার বাড়ীতে এসে 
তোমাদের আনন্দে আমার একটু আনন্দ হচ্ছে। অভাব দেখছি 
- একটা কৃষ্ণচন্দ্রের ! ত। ভগবান কৃষ্ণচন্দ্র দয়! করলেই হবে! আচ্ছা, 
যাও ম! বাড়ীর ভিতর যাও-_মহিমের সঙ্গে আমার একটু কাজের 
কথ। আছে। 

ৃ [ নন্দরাণী ও বন্াঘয়ের প্রস্থান । 

পরেশ । দেখ মহিমারঞ্জন, তোমায় আমি বরাবরই ভালবাসতাম-__ন্নেহ 
ক'রতাম, তোমার চরিত্রের উপর আনার বথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল-_-কিন্তু 
তোমার এই আচরণগুত্ি আমি আদৌ,পছন্দ করিনে ! 

মহিমারঞ্জন | কোন্‌ আচরণে, কথা ব'লছেন আপনি? 

পরেশ । মেয়েদের তুমি লেখাপন্ভ। শেখা ও--আমি বারণ করিনে ; কিন্ত 
এসব কি ? কোথাকার কে একট! বাইরের লোক-_জান৷ নেই শোনা 
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নেই, তার সঙ্গে মেয়েদের পরিচয় করিয়ে দাও কোন্‌ সাহসে! 
আমাদের কর্মজীবনে অবশ্ত বিলিতিয়ান! খানিকৃটে এসে পড়েছে__ 
ও আর বাধ! দেবার উপায় নেই; কিন্তু আমাদের ঘরের ভিতরে 
কি সমাজে-__-একটু সতর্ক হয়ে এড়িয়ে চলাই কি উচিত নয় ? 

মহিমারঞ্জন। ওইথানেই তে! আপনার সঙ্গে আমার বরাবরই মতভেদ । 
আজ আমাদের পারিবারিক বা সামাজিক জীবন এত দ্রুত গতিতে 
এগিয়ে চলেছে যে, প্রাচীন কোন আদর্শ রক্ষ/ কর আমাদের 
পক্ষে একেবারেই অসম্ভব! আপনি চেষ্ট করলেও পারবেন না। 

পরেশ । তুমি কি বিশ্বাস কর, পাশ্চাত্য আদর্শই আমাদের সমাজ- 
জীবনের পক্ষে উৎকৃষ্ট আদর্শ ? 

মহিমারগ্রন । না_তা করিনে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বিশ্বাস 
করিনে যে, আমরা চেষ্টা করলেই “প্রাচীন, আবার ফিরে আসবে! 
আমাদের মতামতের কথাই নয়__আোতটা ওই'দিকেই ! 

পরেশ । যাই হোক, তোমার মেয়েটার কথা শুনে আমি ভাবিত আছি । 
তুমি একেবারে স্রোতে হাল ছেড়ে দিওনা । বিলিতি সভাতার মোহে 
প'ড়ে চনেকেরই মনে হব়-যাকে ভালবাসে, তাকেই বিয়ে কর! 
উচিত আর এইটেই স্বাভাবিক কিন্তু এটী যে কতবড় মারাত্মক ভুল, 
তুমি নিশ্চয়ই জান ! 

মহিমারঞ্রন। সব ক্ষেত্রে মারাত্মক ভূগ নাও সতে পারে ! 

পরেশ। সব ক্ষেত্রেই মারাত্মক ভুল! “ঠামীর বড়শালী সৌদামিনীর 
কথা মনে পড়ে ?- নিজের মেয়ের €চয়েও আমি তাকে বেশী ভাল 
বাসতাম, তাই তার কথা৷ আজও ভুলতে পারিনি ! নিশ্চয় সে কাউকে ৪ 
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ভালবেসেছিল--নইলে, অমন ক'রে চলে যেতে পারতো৷ ? আমার 
মেয়ের বিয়ের সময় কলকাতার বাড়ীতে গেল, আমর! সবাই বিষের 
গোলমালে ব্যস্ত, সেই সময় কিন্তু হতভাগী কোথায় চ'লে 
গেল! 

মহিমারঞ্জন । (অতান্ত অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল) হ্যা, ওই রকমই শুনেছি 
বটে__থাক সে সব পুরোন কথা৷ ! 

পরেশ । ন| না_ তুমি জানন1 মহিম, সৌদামিনীর মত ভালো! মেয়ে হয় 
না! নহে» মমতায়, সাহসে, কর্তব্য, লেখাপড়ায় অমন মেয়ে হাজারে 
একটা পাওয়া যায় কিন। সন্দেহ! সেই মেয়ের কি পরিণাম হল? 
তোমার এই ছোটমেয়্টোকে দেখে আমার তার কথাই মনে পণ্ড়ছে। 
তারই ধাঁচ। পেয়েছে ও! 

মহিমারঞরন । না-_-এবার থেকে আমি সাবধান হব! 

পরেশ । সেইদিন থেকে তোমাদের এই সব কথা পুর্বরাঁগ, অনুরাগ, 
ভালবাস',__মায় তোমাদের আধুনিক যুগের কাব্য, সাহিত্য, 
সিনেমা _সব আমার কাছে বিষ হয়ে গেছে! তোমার সঙ্গে নন্দর 
বিয়েতে পর্যযস্ত আমার মত ছিলনা--যখন শুনলাম, ভুমি নন্দকে 
ভালবাস, নন্দ তোমায় ভালবাসে । তোমার শ্বশুরের সঙ্গে পধ্যস্ত 
আমার ঝগড়া] হয়ে গেল, আমি তোমার শ্বশুরকে বল্লাম, এমন ছেলের 
সঙ্গে বিয়ে দাও, যাঁকে ঘময়ে ভালবাসেনা--সুথে থাকবে! 
(মহিমাুন চঞ্চল হইয় উঠিলেন ) 

( বিজয়, রাজ্যেশ্বর গু প্রফুণ্ত ডাক্তারের প্রবেশ ) 


» মহিমারঞন। কি বিজয়, খবর কি ? রাজ্যেশ্বর, এস--বস! 
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রী 


রাজ্যেশ্বর । খুব ভাল খবর, অথচ-_! এই যে বড়কত্তা, একটু শ্রীচরণের 
রেগু। তখন বুঝি আপনি আমায় চিনতে পাল্লেন না! 

পরেশ। ও-_তুমি, এখানে এসে জুটেছ! তাইতো বলি-রাজ্যশ্বরকে 
আর দেখিনে কেন? রাজ্োশ্বরের একটী চাই-__কারো! ঘাড়ে না চেপে 
উনি থাকতে পারেন না । (রাজ্যের লক্জিত হইল) কি, তোমাদের কোন 
গোপনীয় বিষয়ে কথা আছে নাকি ?- মুখ চাওয়া চায়ি কচ্ছ কেন? 

মহিমারঞীন। লা, এমন কিছু নয়-_আপনি বন্থুন ! 

পরেশ । নাহে না-_-কাজের কথা ওভাবে শুনতে নেই! তারপর, 
রাজ্যেশ্বর তোমার এথানে কদ্দিন ?_ 

রাজ্যেশ্বর। আঁপনি তো! কিছুই ক*রলেন ন৷ কর্তা-_তাই বাবুর কাছে 
আসতে হল। গর হাতে অনেক কাঁজ_ আমি গরীব মানুষ, পেটের 
দায়! 

পরেশ । কি খেলে তোমার পেট ভরে আমায় বলতে পার রাজোশ্বর ? 
আমার সাতখানা! গাঁয়ের প্রজার রক্ত দশ বছর ধরে খেয়েছ, তবু 
তোমার, “পেটের দায়? ঘুচলন! বাৰ! ! ্‌ 

রাজ্যেশ্বর। (সপ্রতিভ হইবার চেষ্টায়) কর্তাবাবুর ওই রকম, আমারে দেখলেই 
কেবল ঠাট্টা! সেকেলে মানুষ_-সকলের সঙ্গেই সমভাব! আবার 
কাছারীতে বসলে কার সাধ টুশব্দ করে * 

(ডাক্তারের প্রবেশ 
পরেশ। এন ডাক্তার ! চল-_-আমরা একটু এদিকে যাই । 
মহিমারঞ্জন। নানা, সেকি রকম কথা, আপনি উঠবেন কেন? 
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পরেশ । আরে বাবা--অত 1011799110 কেন? আমি তো আর 
তোমার কুটুম্ব না_তোমার জামায়ের কুটুম্ব ! তা সে নবাবের জামাই 
গেল কোথায় ? (পাশের ঘর দেখিয়া) এই এই, ওরে শালা-- এদিকে 
আয়! (বিকাশ আসিয়! প্রণাম করিল) তারপর, নবাব নাজিমউদ্দোল্লা 
সেজে যাওয়। হচ্ছে কোথায় ? 

বিকাশ। একটু যাত্রা শুনতে যাবে ! 

পরেশ । বেড়ে আছ! হঃ শ্বশুরের অন্নে আছ-_বালামের দর তো 
জান্তে হয়না,_দিন দিন ফুলছে। ! 

বিকাশ। আজ্জেহ্যা ! 

পরেশ। শ্লোক জানত ?_-“কদন্নৈঃ পুগুরীকাক্ষঃ প্রহারেণ ধনগ্য়১৮ । তা 
তোমার খুব বরাতজোর, প্রহারের বদলে-__ক্ষীরভোজন চল্ছে! 
হে ভগবান, এবার মরে যেন মহিম মুখুয্যের জামাই হ'য়ে জন্মাই ! 

বিকাশ। ম'রবার দরকার হবেনা_এজন্সেই হননা, একটি পোষ্ট তো 
থালিই আছে! 

পরেশ । আমার কি তোমার মত যৌবনের জোর আছে যে, দরথাস্ত 
কর্লেই মঞ্জুর ?_ আমাদের টেষ্টিমোনিয়ল চাই! তা! যাও, রাত্রে 
সকাল দকাল ফিরো-_-আপিস কামাই ক'রনা, চাকরী থাক্বে না! 
এন প্রফুল্ল! 

[ প্রফুল, পরেশ ও বিকাশের গ্রস্থান। 

রাজ্যেশ্বর। বুড়ো ভারি ধড়িবাস্থ_ 

মহ্মারঞ্জন । কি খবর বিজয়? ৯ 

বিজয়। টাকা পাওয়! যায়নি ! 
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মহিমারগ্জন। বলকি--মোটেই পাওয়! যায়নি ? 

বিজয়। সে একরকম না পাওয়ার মধ্যে মাত্র ছুহাজার টাক! 

মহিমারঞ্জন । শেষ পর্য্যস্ত অমরেশ এই ক”রলে, আমি কখনে। ভাবিনি-__. 

বিজয় । আজ্ঞে, তার কোন দোষ নেই-_তার জানা ছিলনা | তিনি যেদিন 
কলকাতা থেকে বাড়ী আসেন, সেইদিন কর্তামশাই এখান থেকে 
সরকার পাঠিয়ে দেন গহনা আনতে__এই পুণ্ণিমায় সিংহবাহিনীর 
পুজোয় কি নাঁকি তুকৃতাক্‌ কর! হবে ! ওটা গুদের কি পারিবারিক 
দেবোত্তর সম্পত্তি না কি-_আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না! 

মহিমারঞ্ন। দেবোত্তর না৷ ঘোড়ার ডিম-_এ সব শ্রী বুড়োর কারসাজি ! 
বুড়ো ভেতরে ভেতরে কি রকম সন্ধান পেয়েছে ! 

বিজয় । অমরেশবাবু অনেক চেষ্টা ক'রে তার বন্ধুবান্ধবের কাছ 
থেকে 1061:50179,] 5709.:270652 দিয়ে এই টাক যোগাড় করে 
দিয়েছেন_তার এক হাজার তো আসতে আস্তেই রাজ্যেশ্বরবাবু 
নিয়ে নিলেন। 

রাজ্যেখবর। তাতে তো৷ আমার নস্তি! তিন হাজার টাকার মাল খরিদ 
হয়েছে খাবু-_-সবাইকে কিছু কিছু দিয়ে থামিয়ে রেখেছি । পুরো 
টাকা দিয়ে কালকের চালানি নৌকোগুলো৷ যদি কিনে ফেল! যায়__ 
পরশু ধানচালের বাজার মণকরা আটদশ আন! অবলীলাক্রমে 
চড়বে। এ কর্তেই হুবে বাবু--যেমর, ক'রে হোক! নঃহাটা» 
দেউলে, বাগ্ঘাটা, হরিরামপুর__সর্ঠ/মেলাকে টেক দিয়েছি বাবু-_ 
এত লোক কোথাও হয় না। «তারপর, তিন রাত্তির যাত্রাগানের 
পর ব্যাপারথান কি' দীড়াবে, বুঝতে পার্ছেন ? তারওপর, বাত 
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ন'টার পর ফড়খেলা--আরো! আরে! সব ব্যবস্থা ক'রেছি খাবু, অমনি 
কি আর হয়? তবে নিশ্চত্তি, রাজ্যশ্বর সরকার যতক্ষণ বেঁচে 
আছে । এখন আর হটবার উপাক়্ নেই বাবু--আর ছুটোদিন 
আপনি চালিয়ে দিন । 

বিজয়। এ দ্রিকে,*গতকালের 01:,5£75 গেছে তিনশ টাকা, আজকের 
9:2.চ108 পাচশ”--আস্ছে কাল আরো! কিছু বাড়বে বলেই 
মনে হয়। এ হাজার টাক। আমি ব্যাঙ্ক বাবদে রাখ ভিন্ন কিছুতেই 
হাতছাড়া! ক'র্তে পারিনে ! 

মৃহিমারঞ্জন | (সন্দিপ্ধভাবে) ব্যাঙ্কে 0::2,108, আর কল্কাতা থেকে 
গহন নিয়ে আমা, এই ঘটন। ছু'টো। এক করলে মনে হয় না কি-_ 
এতে বুড়োর টিপ.নি আছে? 

রাজ্যেশ্বর । (পরম বিজ্ঞের মত) নিশ্চয়-_নিশ্চয় ! ও বাব! পরেশ চৌধুরী 
__তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে-__ও হুধটুকু ম'রে ক্ষীরটুকু হয়ে 
আছে ! ওকি আর সোজ। মানুষ? ওদিক থেকে কোঁন সুবিধে হবে 
ন৷ বাবু, সে আপনার মিছে আশ! ! 

মহিমারঞ্জন। আমার বিশ্বাস, বুড়ো আজ মজা দেখতে এখানে, এসেছে । 
নইলে, যেলোক বিশ বছর আমার মুখ দেখলে না, আমার নামটা 
পর্য্যন্ত যে সহা করতে পারে না, সে আজ বল্বা মাত্র আমার বাড়ীতে 
নেমতন্ন থেতে উপস্থিত ₹*ল-_এর মানু কি? তবে, আমিও সহজে 
হস্ট্বার পাত্র নই ! ৃ্‌ 

বিজয়। দেখুন, আপনি যা সন্ষ্ছে ক'চ্ছেন, তা সত্যি নাও হ'তে 

পারে ! 


& 
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মহিমারঞ্জন। বিজয়, তুমি ছেলেমানুষ_কদিনই বা তুমি ও 
বুড়োকে দেখেছ, তুমি ওর শয়তানীর অস্ত খুঁজে পাবে? আমি 
আজ চল্লিশ বছর, আমার জ্ঞান হওয়া অবধি দেখে আস্ছি-- 
ওই, “ধরি মাছ, না ছুঁই পানি”গোছ মানুষটা! ওর বাড়ীতে চাকরী 
ক”রে আমার বাবাঃ দেহের হাড় ক'খান। জল করেছেন! 

বাজোশ্বর। আন্তেঃ আন্তে! যা বল্ছেন বাবু-_একেবারে পাক। কথা । 
তবে, আপনার ঠাকুরের কাছেই উনি জব্দ ছেল-_তাঁর কাছে কোন 
ধাপ্পা চল্‌তো না! 

মহিমারঞ্জন । দেখ রাজ্যেশ্বর, তুমি যদি আজ রাতের মধ্যে হাজার 
চারপাচ টাঁক যোগাড় করতে পার-_কাল্কের দিনটা বক্ষে 
হ”লে-__আমি পরশু, নিজে একবার কল্কাতায় যেতে পারলে-_ 

রাজ্যেশ্বর। (দীনভাবে ) আমি কোথায় টাক? পাবে বাবু! 

বিজয় । অমরেশ বাবু আপনাকে এই পত্রখান! দরিয়েছেন। তার ধারণা, 
আপনি বুড়াকর্ভতীকে সব কথা ভাল ক”রে বুঝিয়ে বলে তিনি আপ- 
নাকে নিশ্চয়ই সাহায্য ক*রবেন ! 

মহিমারঞ্জন । (পত্র পড়িয়া অন্যমনক্কভাবে টেবিলের উপর পত্র রাখিয়1 দিলেন ) 

ব্লাজোশ্বর । কি লিখেছেন খোকাবাবু? 

মহিমারঞ্জন । সে এ্রবিজয়েরই মত ছেলেমান্থুষ ! সংসারে বিশেষ ঘা তো! 
খায়নি, সরল বিশ্বাস! , ৫৭ 

( পরেশ চৌধুরী ও প্রয়ুলর প্রবেশ ) ও 

পরেশ । ওহে মহিম, তোমাদের কথাবার্তা শেষ হ'ল-_-ন1! আমর! আর 

একটু পরে আস.বে৷ ? খিড়কীর বাগানটা চমৎকার ক”রেছ ? 
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বহিমারঞ্রন। আপনার বস্থন, আমাদের কথাবার্তী শেষ হয়েছে। 
তাহ'লে রাজোশ্বরঃ তুমি একবার মেলায় যাও। বিজয়, তুমি সমস্ত 
দিন পরিশ্রম করেছ-_খাওরাদাওয়া ক'রে শুয়ে পড়গে। কাল 
সকালে আগে আমার সঙ্গে দেখ! ক্রবে। 

প্রফুল্ল । ব্রাজোশ্বরবাবু যাবেন না, আমার ছুঃএকটা খুব দরকারী কথা 
আছে মহিমনাবু! রাঁজোশ্বরবাবুই তো আপনার মেলার ম্যানেজার ? 

বহিমারঞ্জন 1! হয, রাজোশ্বরের উপরই তো সমস্ত ভার! 

প্রফুল্ল ! আমার প্রশ্ন হচ্ছে-_মেলাম যে রকম জন্সমাগম হয়েছে, 
আর উত্তরোত্তর লোকসমাগম যে রকম বাড়বে ঝলে মনে হচ্ছে, 
সেই অনুসারে তাদের স্বাস্্যরক্ষার কি ব্যবস্থা আপনার করেছেন ? 

নহিমারঞরন। স্বাস্থারক্ষা অর্থাৎ ? 

প্রফুল্ল । অর্থাৎ__এ বিষয়টা আপনারা আদৌ চিন্ত। করেন নি, বা খুব 
বেশী রকম চিন্তা করা দরকার ছিল! আজই দেখে এলাম, অন্ততঃ 
পাচসাত হাজার লোক জমায়েত হয়েছে । এদের পানীয়' জলের কি 
ব্যবস্থা কবেছেন ? 

রাজ্যের | নতুন আর কি,ব্যবস্থা হবে? 'গঞ্জের বড়পুকুরেরু জল 
সবাই যেমন খায়, মেলার লোকেরাও খাবে! 

প্রফুল্ল । এরই মধ্যে সে পুকুরের কি অবস্থা হয়েছে, কাল সকালে 
একবার দেখবেন ! ৃ 

পরেশ । সত্যি মৃহিম, এ তো বড় সৃংঘাতিক কথ! ! 

প্রফুল্প । কথ! যে কতখানি সাংঘাতিবখ আপনাদের কা'রেো! কিছু ধারণ। 
নেই! এরি মধ্যে ছুটো! ময়রার দোকাঁন থেকে আমায় ডাকৃতে এসে- 
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ছিল-_তিনটী ছেলের ভেদবমি হয়েছে । সমস্ত দিনরাত হল, বোশেখ 
মাসের গরম, ময়রার দোকানের খাবারের সঙ্গে মাঠের ধুলোবালি, আর 
তার উপর, এর একটা মাত্র পুক্ষরিণী-_সবগুলি খতিয়ে দেখুন, কি 
ঈাড়াতে পারে ! 
মহিমারঞ্জন। আপনি বড্ড বেণী থিয়োরাইজ. ক*চ্ছেন প্রফুল্লবাবু! 
প্রফুল্ল । এর মধ্যে থিয়োরী কোথায় পেলেন আপনি? এর ফলে যদি 
সমস্ত গ্রাম উজৌড় হ'য়ে যায়-_আমি মোটেই আশ্চধ্য হবে৷ না ! 
বাজ্শ্বর। কিন্তু এইতো! মশায়, চিরকাল হয়ে আসছে । ছেলেবেল! 
থেকে কত মেলা দেখে এলাম ডাক্তারবাবু, আপনার কথ। সত্যি হলে 
এতদিনে আমরা মরে ভূত হতাম! 
প্রফুল্ল । (অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে) আপনারা ভূতের বাড়া হয়ে আছেন, 
কিছুত্তেই আপনাদের চেতন। হয় না! আপনারা দেখেও শিখবেন না, 
ঠেকেও শিখবেন না ! এইভাবে নিজেরা ম'রবেন_-পরকে মারবেন 
মহিমারঞ্জন।' আজ রাতে এ বিষর আমি চিস্তা ক'রবো । কাল সকালে 
আপনার সঙ্গে এ বিষয়ে আমার আলোচন৷ হবে। বাজ্যেশ্বর, তোমরা 
এখন যেতে পার । ৃ 
[বিজয় ভিতরের দিকে ও রাজ্যেশ্বর বাহিরের দিকে চলিয়া গেল। মহিমারঞ্রন 
মাথার চুল ছুইহাতে টানিতে টানিতে চিন্তিত মনে সমস্ত ঘরটি পায়চারী 
করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে পরেশ ৫*ধুরী অমরেশের হস্তাক্ষর 
দেখিয়া সকৌতুকে' টেবিল হইতে চিঠিখানি লইয়] পড়িলেন ॥ ] 


(রামলালের সহিত ক্লীনেক লোকের প্রবেশ ) 
মহিমারঞ্জন । রামলাল, কর্তাবাবুকে কল্কেট! ব্দূলে দাও ! 
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রামলাগ । আজ্ঞে বাবু,এই লোকটা মেলার বাজার থেকে এসেছে ডাক্তার- 
বাবুর খোজে ! 

প্রফুলপ । ও হ্থ্যা হ্যা,তুমিই তো বটে ? তোমারই দোকানে একটি ছেলের 
ভেদ্ববমি হয়েছে না? 

লোক । আজ্ঞে না। আমি মেল। দেখ তি আর ধান বেচতি এইছি বাবু ! 
আমার মেয়ের ভেদবমি হচ্ছে । 

প্রফুল । তোমার মেয়ে ?-_তাইতো। ! তোমার নামটি কি বাপু? 

লোক । আজ্ঞে আমার নাম গুরুচরণ মোড়ল । 

প্রফুল । মেয়ে এখন কেমন ? 

গুরুচরণ। আজ্ঞে হুজুর, ডাক্লি উত্তর দেয় না_বড্ড বেহুদ, আর ভূল 
বকৃছে! আমারগায়ে হাত দিয়ে তার গর্ভধারিণীর নাম করে কেবল 
বল্ছে-_- “মা, এয়েছ তুমি ?-আমায় নিয়ে চল, বাড়ী নিয়ে চল” । 
আমার পরিবার পাশে বসে রয়েছে, তাকে চিনতি পারছে না! 
আপনি একটিবার চলুন হুজুর দয়া ক”রে, (ক্রন্দন )..*আমার ধান 
যাক্‌-_সব যাক্‌, আপনি বাবু মেয়েটার প্রাণদান দিন ! 

পরেশ । আহা-_ডাক্তার, ডাক্তার ! 

প্রফুল্ল ॥ চল চল- আমি যাচ্ছি; কিন্তু আর একজন ডাক্তার দরকার 
হবে। আচ্ছা, আমাদের শশীবাবুকে ডেকে নিচ্ছি। আপনার 
গাড়ীখান! পাওয়া যাবে মহিমবাবু ? 

মহিমারঞ্জন । ও্- নিশ্চয়ই ! গাড়ীথান। আছেরে রামলাল ? 

বামলাল। আজ্ঞে হ্যা হুজুর ! 

[ প্রফুল, গুরুচরণ ও রাষলালের প্রস্থান 
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মহিমারঞ্জন | কি বিভ্রাট দেখুন! ভদ্রলৌককে এখানে খেতে বল্লাম, 


পরেশ। তা আরকি ক'রবে বল? ডাক্তারদের অমন হয়েই থাকে । 
ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করা যাক । নাও বস-_মাথ! ঠাণ্ডা কর । তুমি 
কি স্বভাবতই এই রকম উত্তেজিত থাক-_-না, আজ এই মেলার 
ব্যাপারে? 

মহিমারঞ্জন। আমার এ জীবনের নিত্যসঙ্গী__গগগোল একটা-না-একটা। 
রোজই আছে! জাপনাদের মতন তো! আর জমিদারীর আয় নেই যে 
নির্ভাবনায় পায়ের ওপর প দিয়ে চস্লবে ! 

পরেশ । তুমি বুঝি তাই মনে কর? তোমার বাব! বেঁচে থাকৃলে ভন্ত 
কথা৷ ঝকলতে।। জমিদারীর কাজ সে বুঝতে।। পায়ের ওপর পা! 
দিয়ে চালালে, অনেকদিন আগেই জমিদারী লাটে উঠ্‌ত--সাত 
পুরুষ বরে আর ভোগদথল কপ্রতে হত না। 

মহিমারঞ্জন । আপনার সময় পধ্যস্ত প্রাচীন কালের নিয়মেই সমস্ত 
চ'লেছে । এখন অমরেশবাবুর আমলে কি হয় দেখ। যাক্‌ ! 


পরেশ । আরে বাবা-তোমর! ভাব, বুঝি তোমরাই এক1 অগ্রসর হয়েছ? 
তা নয় রে বাবা! অগ্রসর হওষু। চলেছে অনেকদিন থেকে! প্র যে 
ইঞ্টিশনের কাছে ব্রাহ্মদমাজের পণড়। বাড়ীটে আছে ন। £__আজ- 
কাল আর ভূতের ভয়ে কেউ ওদিকে বায় না, এটাই এ গাঁয়ের 
প্রথম উন্নতির চিহ্ন ! তারপঞ্জ হ'ল ইংরিজি ইস্কুল, তারপর রেল, 
আমার আমলে কলকা1তাকস বাড়ী, মটরকার । এইবার আম্মার 
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বাবাজী কোন লিমিটেড কোম্পানির ডিরেক্টার হলেই সম্পত্তির 
বালাই যেটুকু আছে ওটুকু ঘুচে যাবে ! 

মহিমীরঞ্জন। (ভিতরে ভিতরে দারুণ সন্দেহ ) না, অমরেশবাবু তে খুব হিসেবী, 
আর ভারী বুদ্ধিমান ! 

পরেশ। তোমায় ষে চিঠি লিথেছে__ত৷ পসড়ে তো মনে হয়ন। বুদ্ধিমান! 

মহিমারঞ্রন। (দারুণ বিরক্তির সহিত শুক) আপনি আমার চিঠি 
পড়েছেন ? 

পরেশ । এই যে-টেবিলের ওপর খোল। প'্ড়ে আছে! পণ্ড়বার ইচ্ছে 
ছিল না” _দেখলাম অমরেশের হাতের লেখ একটু কৌতুহল 
হ'ল-_। দরকারী চিঠি কি এইভাবে রাখে বাব! ! 

মহিমারঞ্জন। আপনি আমাম ক্ষমা করবেন, আমি আপনাকে ন। জানিয়ে 
অমরেশবাবুর কাছ থেকে দু'হাজার টাক। ধার করেছি । 

পরেশ। তাতে আর দোষ কি? তিনি তো আর নাবালক নন! 
আমার মতামত না নিয়ে তিনি আরো অনেক কাজ ক'রে 
থাকেন। 

মহিমারগ্রন। অমরেশবাবুর একান্ত ইচ্ছা, আমার কারবারে আপনি বেশ 
ভাল ক'রে যোগ দেন। 

পরেশ। হ্যা, তার চিঠি ওই মর্ম্মেই বটে-॥ 

মহিমারঞ্জন। দেখুন, আপনি যি কিছু (বেশী টাকা বার করেন, 
তাহলে আমি এখানে একট। কাপড়ের কল ক*রতে সাহুস 
পাই। : 

পরেশ। কেন ?- ধান, চাল, পাটে বুবি আর তেমন সুবিধে হচ্ছে না? 
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মহিমারঞ্জন । বঅবশ্ত, এ বছর অতি হুর্বংসর আমি সেজন্তে বলছিনে ! 
কাপড়ের কল হ'লে একটা সত্যিকার ঝড় কারবার হয়--অনেক 
টাকা খাটে, আমাদেরও পোষায়, দশজন লোকও প্রতিপালন 
হয়। 

পরেশ । শোন মহিম, বছদিন তোমার সঙ্গে চাক্ষুষ দেখাসাক্ষাৎ নেই 
বটে, কিন্তু তোমার কথ৷ আমি অনেক শুনেছি-__-অনেকের মুখে, 

ংসা নিন্দে দু'ই। আমি তোমায় বাহাদুরি দিই-_তুমি সামান্ত 

অবস্থা থেকে সংসারে উঠেছ, বড় হয়েছ, দশজনের একজন হঃয়েছ, 
তুমি বাঙালী বাহাছুর ! তুমি যদি আমার সাহায্য চাও; আমায় কোন 
কিছু গোপন ক*রতে পারবে না বাপু! তোমার সমস্ত হিসেবপত্তর, 
খাতা আমি নিজে দেখবো । তুমি যদ্দি আমায় খুণী করতে পার-_ 
তুমি কি বলছ, আমি তোমায় পাঁচ লাখ টাকা ফাইনান্স, করতে 
রাজী আছি! কিন্ত আমায় তোমার কারবারের ঠিক অবস্থাটা 
দেখিয়ে 'দিতে হবে বাব ! 

মহিমারঞজন। আমার সমস্ত হিসেবনিকেশ একখানা! আলাদা! খাতাক্গ 
আযাব্স্ট্রা্ করা আছে, আপনি চলুন আমার আপিস-ঘরে-_আমি 
পঁখচমিনিটের ভিতর আপনাকে সব বুঝিয়ে দেব। 

পরেশ। কট! বেজেছে ? ডাক্তারের--এখনে। আসবার সময় হয়নি ? 

মহিমারঞ্জন । ডাক্তার আসবার আগেই আমর শেষ করবো । আপন 
আন্সুন । € উভয়ে উঠিলেন) কিন্তু আমার দিক থেকে আমার একটি 
প্রস্তাব আছে! ূ্‌ 

পরেশ । কি বল? 
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মহিমারঞ্ন। আমি আপনার কাছে কোন কিছু গোপন রাখছিনে__ 
আমার কারবারের কোথায় কি গল্তি, সবই আপনি জানতে 
পারবেন ! আপনি আমায় কথ দিল, কাউকে কিছু বলবেন না? 
পরেশ । না--বল্বে। ন! ! 
(উভয়ে আপিস-্ঘরে প্রবেশ করিলেন ) 


[ তাহার] চলিয়া যাইবার পর ঘরের আলো একটু স্নান হইল। সেই ম্লান আলোকের 
কুহেলিকার ভিতরে প্রবেশ করিল পুণিমা। দে একবার আফিস-ঘরের দিকে, 
একবার বাড়ীর ভিতরের দিকে চাহিয়া! সোৎহকে বাহিরের দিকে দৃষ্টি 
দিতেই সেই দিক হইতে দ্রতপদে মতিলাল ঘরে প্রবেশ করিল। ] 


মতিলাল। পুণিমা দেবী! 


পুণিমা ॥ (সানন্দে ও সবিস্ময়ে) আপনি-_! 


মতিলাল। (সসঙ্কোচে) আমি বিকাশবাবুর সাইকেলথানা ফেরত দিতে 
এসেছি ! নীচে কারুর দেখ! ন। পেয়ে ওপরে এলাম । 


পুণিমা । আপনি ছাড়া পেয়েছেন ? 


মতিলাল। ধর! দেবার দরকার হলনা! । পুলিশের ব্যাপারট। কিছুই নয়, 
ওটা! বিকাশবাবুর কি একট। মতলব ছিল বোধ হয়! 


পূর্ণিমা । এ ছু'দিন কোথায় ভিলেন ? 


মতিলাল। তোমাদের এই নদীতে নৌকোর কঃরে বেড়িয়ে এলাম। 
বেশ চমৎকার জায়গ। ! 


পৃণিমা | বন্ুন__বাব। এখুনি আসবেন ! 
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মতিলাল। না_তোমার বাবার সঙ্গে দেখা ক”রতে আসিনি ১--দেখা ন৷ 
হলেই খুশী হবে! । 

পূনিমা । তাহ'লে এখানে এলেন কেন ? 

মতিলাল। (মুদ্ধের মত) তোমায় একটি কথা ব'লতে ! 

পুণিমা । আমায়-_ আমায় কি বলবেন ? 

মৃতিলাল। (প্রায় উচ্চকে) 

“ছুয়ার বাহিরে যেমনি চাহিরে 
মনে হ'ল যেন চিনি !” 

পুণিমা । আন্তে--আস্তে ! 

মতিলাল। আমি আবার আস্তে কথা বলতে পারিনে-_তাহ'লে তুি 
বাইরে এস! 

পুণিমা । অনেক রাত হয়ে গেছে-_ 

মতিলাল। * না না, এখনো বেশী রাত হয়নি । 105 70857 19 
ভ01006110] 200 0102 1100010 19 0106 ! 

ূ (পুণিমা ইতস্ততঃ করিতে লাগিল ) 

মতিলাল। এস! | 
(উচ্চকে) “তিমিরে তোমার পরশলহবরী দোলে 

ৃ হে রসঞ্ঠরঙ্গিণী,_- 
__চিনিগো তোমায় চিনি!” , 

ওঃ -__-তোমাদের বাড়ীতে বুধি কবিতাপড়া নিষেধ ? মনে ছিলনা-_ 
এন ! 
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পূর্ণিমা । আঃ-_চলুন-_বাইরে চলুন ! 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
(নেপথ্যে আপিন্-ঘরের ভিতব হইতে পরেশ চৌধুরী ) 


পরেশ। আর কিছু দেখবার দরকার নেই--তোণীার খাতাপত্তর গুটিয়ে 
রাখতে পার। 


(উভয়ে হলঘরে আসিলেন ) 


মহিমারগ্জন | (ক্ষুবও কুন হইয়া) তা রাখছি। কাল সকালে আপনি 
আমার পনের হাজার টাক! দিচ্ছেন? 

পরেশ । (প্রায় তাচ্ছিল্যর সহিত) অমরেশকে বোকা বোঝাতে পেরেছিলে 
ব'লে তুমি কি মনে করেছিলে আমাকেও বোকা বোঝাবে ? 

মহিমারগ্রন। (হতাশ-তিজ্তকঠে) আমি আপনার কাছে কোন কথা গোপন 
রাখিনি। নতুন কোন কথা আমি ব'লতে চাইনে। আপনার কাছে 
আমার সহজ সরল প্রস্তাব--কাল সকালে পনের হাজার টাক। আপনি 
আমায় দেবেন কিনা ? আমার সমস্ত কারবার আপনি মর্ট গেজ রাখতে 
পারেন । 

পরেশ। পনের হাজার তো তুচ্ছ কথা, পঞ্চাশ হাজার টাকাঁতেও 

' তোমার কারবার বাচানে, যাবেন! বাবা! 

মহিমারগ্জন । (তাহার মনে হইল, পরেশবাবু ছলে ও কৌশলে ঠাহার কারবারের গন্তি 
জানিয়৷ লইলেন) তাহ'লে আপনি টাকা দেবেন না৷? 

পরেশ। না! 

মূহমারঞজন। ( অতি উত্তেজিতভাবে ) কিছুতেই দেবেন না? 
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পরেশ । আমিতো পাগল হইনি । পরের টাক! নিয়ে জুয়াখেল। করে 
তোমার লোভ বড় বেড়ে গেছে; কিন্ত সমস্ত কাজেরই তো! হিসেব- 
নিকেশ একদিন দিতে হয় ! 

মহিমারগ্জন। আমি শেষবার আপনাকে জিজ্ঞাস ক'রছি, আপনি দেবেন 
কিনা? 

পরেশ। না! 

মহিমারঞজন । দেবেন না ? 

পরেশ । এ ব্যবসায়ে কোন পক্ষেই কোন লাভ নেই-_-তোমার নিজের 
সবচেয়ে বেশী ক্ষতি । এর শেষ হওয়৷ দরকার ! 

মহিমারঞ্জন । ( আত্মহারা ) তাহ'লে শুনুন, একটু কথ! এখনে! আপনার 
কাছে গোপন রেখেছি; আমি যদি যাই, আপনিও থাকছেন নাঁ_ 
অমরেশবাবু আমার ওয়ান-থার্ড পার্টনার! 

পরেশ। জানি--! 

মহিমারঞ্জন । ( সবিন্ময়ে) আপনি জানেন ? 

পরেশ । হ্যা-সেইজন্তেই তার মায়ের গহনা কলকাতা থেকে 
আনিয়ে নিজের কাছে রেখেছি--যাক, নেমতন্ন ক”রে এনে শু 
ঝগড়াই ক*রবে, না খেতে দেবে? তোমার বাড়ীর অন্বরমহলটা 
কোন্‌ দিকে? এ তে! সদর-অন্দরের হদিস্‌ পাওয়া দায়! ও মা__ 
নন্দরাণী! | 


[ “নন্দরাণী” বলিয়! বাঁড়ীত্ব ভিতরের দিকের দরজ| থুলিতে দেখিলেন সম্মুখে 
ননরাণী__পণ্চাতে সৌদামিনী দ'ঠাইয়া আছে। পরেশ চৌধুরীর সঙ্গে 
মহিমারঞরনের উক্ত বাদানুবাদ শুনিয়| তাহাঁর| দরজার ধারে 

আসিয়াছিল। ] 
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পরেশ | (পরেশবাবু স্থির হইয়া দ্রাড়াইলেন ; যাহা কখন দেখিবেন মনে করেন নাই, 
তিনি তাহাই দেখিয়াছেন ) মেয়েটী কে নন্দ? দেখেছি বলে মনে হচ্ছে ! 

নন্দরাণী। €কিউত্তর দিবেন বুঝিতে ন! পারিয়] শ্বামীর দিকে চাহিলেন ) 

মহিমারঞ্জন ॥ (মুহূর্তের জন্য মনে হইল বুঝি কোন অদৃষ্ঠ ভাগ্যদেবতা তাহাকে বিড়ম্বনা 
করিতেছেন-_আত্মহার1) আপনি এখানে একটু বসুন, খাওয়ার ব্যবস্থা 
পাঁচ মিনিটের ভেতর হুবে। 

পরেশ । খাওয়ার ব্যবস্থার আর দরকার হবে না 1 আমি ভেবে- 
ছিলাম, শুধু তোমার কারবারেই গণ্ডগোল,_-এখন দেখছি, তোমার 
বাড়ীর ভেতরও কম গণ্ডগোল নয়! (প্রস্থানোছাত ) 


€ নন্দরাণ” 'আপিয়া মাতুলের পাছুখানি ধরিলেন ) 


ননারানী। দোহাই মামাবাবু, আপনার পায়ে পড়ি-_-আমাদের উপর রাগ 
ক'রে আপনি যদি ন। থেয়ে চলে যান, সে হুঃখ আমার মরে গেলেও 
যাবে ন।! 

পরেশ। কই--সে হতভাগী কোথায় গেল? তাকে আসতে বল আমার 
সামনে-_ তাকে আস্তে বল! 

[ সৌদামিনী খীরে ধীরে মাতুলের সামনে আগিয়া প্রণাম করিলেন, তারপর ুখ তুলিয়। 
মহিমের দিকে চাহিলেন। ] 

পরেশ । মহিম, এখন কি বল্ধার আছে তোম্র-কি বলবার আছে? 

সৌদামিনী। (মৃহিমারগ্রনের প্রতি) এইবার তুমি বল, সত্যি কথা বল। 
তোমায়ে বলতে হবে আমি কারে মুখ চাইব না--আজ আমি 
সত্যি কথ! বলবো । 
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নন্দরানী। কি--কি-__সত্যিকথা।? উত্ত উৎকষ্ার ও আশঙ্কায় হাত-পা কাপিতে 
লাগিল) 
মহিমারঞ্জন | (পুনরায় আত্মস্থ-_নিজ প্রতিভায় নমুজ্ছল) মন দৃঢ় কর, ভেঙে 
পণড়লে চস্লবেন। | সৌদামিনী, ভয় পেওন|। আমি কোন কথা গোপন 
ক*রবে। না--পরেশবাবু বসুন! আপাঁন আমার কারবারের গ'ল্তি 
জেনেছেন__আজ বিশ বছর ধ'রে যে খবরটা জান্বার জন্তে উদগ্রীব 
হয়ে আছেন, সেই কথ! আজ আমি নিজেই ব'লছি-_বন্থুন ! 
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মহিমারঞ্জনের বাড়ীর খিড়কীর দরজা-_অদূরে নদী 


[ পুর্ণিমা ও মতিলাল ছাদে দীড়াইয়াছিল। নদীতে একখানি।নৌকায় একটা মাঝি 
গাঁন গাহিতেছিল। গান ভালোলাগায় মতিলাল মাঝিকে ডাকিল। ] 


মতিলাল। (নেপখ্যে) ওহে বাপু, এইদিকে এস--আমর! নীচে যাচ্ছি! 


( মতিলাল, পুণিমা! ও মাঁঝির প্রবেশ ) 
মতিলাল। এইবার গাও! 


গান 


এই ঘাটেতে আমার বধু 
ধুয়েছিল গা, 
আমার নায়ে রেখেছিল__ 
আলতাপরা। পা! 
যাবার সময় বলেছিল, 
আসবে! আবার ফিবে-_ 
আমার দেখা পাবে বন্ধু, 
এই মধুমতীর তীরে ; 
কেন বধু এল না! 
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আজে হেথা! কোকিল ডাকে 
শীতল নদীর জল, 

ঝরা ফুলে ছেয়ে গেছে--- 
তীরের বনতল । 

জোয়ার-জলে মধুমতী-_ 
এখনো টলমল ! 

আমি তরী নিয়ে +সে আছি 
আমার বধু এল না ॥ 


[ গান শেষ হইলে মতিলাল গাযর়ককে পয়সা দিবার জন্য 
পকেট খু'জিল- পয়সা পাইল না। ] 


মতিলাল। (মাঝির প্রতি ) আচ্ছা, তুমি বাও ! 
ূ ( মাঝি চলিয়া গেল) 

মতিলাল | বাঃ-__বাঃ, চমৎকার গান 1 এ গান ছাড়া অন্ত গান এখানে 
মানাতো না ! 

পুর্ণিম৷ । * গান ভাল, কিন্তু আপনি আমায় ডাফলেন কেন ? 

মতিলাল। না না_ওরকম আপনি-আজ্ঞে বল চ”্লবে না! এখন 
থেকে তুমি আমার “তুমি ঝলবে।  + 

পুর্ণিমা । (মৃছ হাসিয়া) আপনাকে “তুমি+ ব ”লবো__কেন ? 

মতিলাল। তোমার কাছে আমার একটি প্রস্তাব আছে ! 

পুর্ণিমা । কি প্রন্তাব ? 
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প্রথম দৃষ্ঠ ] চতুর্থ অঙ্ক 

মতিলাল। ধর, আমর! ছু'জন যদি এই নদীর ঘাট থেকে একখান। 
নৌকো! ভাড়া করে, খুব দূরদেশে চলে যাই-_-ছ1125 0০ ০5 
10110] 01 00০ 1062, 2 

পৃর্ণিমী। ০ 109.0. 1068. ! আমি আপনার সঙ্রে যাৰ কেন? 

মতিলাল। কেন ?_-আমি যে তোমায় ভালবাসি! 1 19 076 
10172,906--তুমি বুঝতে পাচ্ছনা ! 

পূণিমা। না! 

মতিলাল। ও-_আমি যে তোমায় ভালবাসি, তুমি ত৷ বিশ্বাস কণ্ছ না! 
আচ্ছা, কি প্রমাণ দিলে তোমার বিশ্বাস হবে? ধর, এই নদীর জলে 
যদি ঝাপিয়ে পড়ি? 

পুর্ণিমা । থাক্‌ থাক-__আর ঝাঁপ দিতে হবে না! বিশ্বাস হয়, যদি তুমি 
নিজে আমার বাবার কাছে গিয়ে আমায় বিয়ে করার প্রস্তাব কর! 

মতিলাল | (সভয়ে ) ও বাবা 1 তোমার বাবা আমার সঙ্গে বিয়ে দেবে ন৷ ! 

পৃণিমা । কেন বিয়ে দেবেন না? নিশ্চয়ই দেবেন ! ] 

মতিলাল। হ্যা দেবেন- তুমি জাননা ; তাড়িয়ে দেবে-_মেরে তাড়াবে! 
আরে দুর্‌-_পাত্তর হিসেবে আমি কি আর একটা ভাল পাত্র! 7 
119. 300 $0009105 এক পয়সাও আয় নেই-_-0 [ 10০ ০9! 


( বাড়ীর ভিতর হইতে বিজয় ও বাহির হইতে প্রফুল্ল ডাক্তার আদিল ) 


প্রফুল্ল । কে-_-বিজয় ? 
বিজয়। প্ররফুল্লবাবু, আমি আপনাকে, দেখতে পাইনি ! 


প্রফুল্ল । কে-_মতিলাল ! ও-_হ্যাঃ ত। মতিলাল, তুমি কখন্‌ এলে ? 


$ 
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নন্দরাণীর সংসার 


মতিলাল। (অত্যন্ত ক্ষ হইয়1) আমায় দেখে তুমি যেন ঠিক খুশী হ'তে 
পারলে ন।! 
প্রফুল্ল । না আমি বড় চিন্তিত আছি। এখানে একট! অস্থায়ী হাসপাতাল 
করা দরকার । মেলার বাজারে আরো সাতজন লোকের কলের৷ 
হ?য়েছে, সেখানে থাকলে তারা বাঁচবে না। 
পূনিমা । আমার সঙ্গে বাড়ীর ভিতরে আনুন, ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি। 
বিজয়। না- না, পুণিমা, তুমি এখন বাড়ীর ভিতরে যেওন]। 
পুণিমা । কেন*কি হ'য়েছে, _বাড়ীর ভিতরে যাব না কেন? মায়ের কি 
কোন-- 
'বিজয়। কি জানি, কি হঃয়েছে__আমি জানিনে ! তোমার মা মুচ্ছ 
গিয়েছিলেন? পরেশবাবু রাগ ক'রেছিলেন_ তার চোখে ও ছএক ফেট। 
জল দেখেছি । আর সেই মহিলাটি কেবলই কাদছেন। আমি ঘরে 
যাচ্ছিলাম--তোমার বাবা ইঙ্গিত ক'রে যেতে নিষেধ ক্রলেন। 
পুণিমা। সেকি ?-তোমার কথা তো আমি কিছুই বুঝতে পারছিনে 
বিজয়! 
প্রফুল্ল । যাই হোক, আমার যে জরুরী কাজ-_সাত জন লোকের জীবন- 
মরণ নিয়ে প্রশ্ন । আমি আর দেরী করতে পারিনে ! 
'বিজয়। আপনি একটু অপেক্ষা করুন প্রফুল্লবাবু! আমি বরং খোঁজ 
নিয়ে আস্ছি। [প্রস্থান । 
প্রফুল্ল । তারপর মতিলাল, তোমায় ক'লকাতায় নিয়ে গিয়েছিল ন। ? 
মতিলাল। (অপমানিত মনে করিয়া) নিয়ে যাবে কে ?2--আমি কার ধার 


ধারি? 
১২২ 


" প্রথম দৃশ্ত ] চতুর্থঅন্ক 

প্রফুল্ল ॥ (সহজভাবে) আবার পালিয়েছ নাকি ? 

মতিলাল। (ত্ুদ্ধভাবে) পালাব! কেন-_কিসের ভয়ে পালাব ? 

প্রফুল্ল । না-লা তা ঝলছিনে ; তবে, তুমি না একবার-- ? 

মতিলাল। (আহত শার্দ,লের মত ) না-না, আমি একবারও না! 

প্রফুল্প । ও- ই, তা+হবে ; আমি শুনছিলাম-_ 

মতিলাল। (ক্রোধে আত্মহার1) তুমি কি ঝ'লতে চাও আমাকে? আমি 
অসংপাত্র, আর তুমি খুব সৎপাত্র? ডাক্তারী পাশ ক'রে একেবারে 
মাথা কিনেছ! তোমার নিজস্ব কি আছে? ইয়োরোপ-আমেরিক! 
ওষুধের লিষ্ট পাঠাবে, তুমি বিক্রী ক'রে কমিশন নেবে-_ এই তো 
তোমার কাজ? 

প্রফুল্প । আরে-_তুমি চ'টে যাচ্ছ কেন! আর স্ুপাত্র-কুপাত্রের কথাই 
বা তুলছ কেন? ৃ 

মতিলাল। আমি বলছি, সৎপাত্র আমিও না তুমিও না ; বরং এ যে 
ভাটিয়াল গান গাইছিল, সে তোমার-আমার চেয়ে ঢের বেণী সংপান্র 1 

প্রফুল্ল। (কিছুই বুঝিতে ন| পারিয়) আরে- বক্স বস, হঠাৎ তোমার মাথায় 
কি ঢুকলো ? তুমি এ বুকম বদরাগী, আগে আম'র জানা ছিল না! 

মতিলাল। স্পষ্ট কথ! ঝল্লেই বদরাগী হয়! 

প্রফুল্ল । একটু স্থির হ'য়ে বস দেখি! বল, তোমার কথাট৷ কি? 
প্রতিপাগ্ভ বিষয়টি কি? * তুমিকি কলত্ে চাও? 

মতিলাল। কিছু বলতে চাইনে । আমি আজ রাত্রের ট্রেনেই কলকাতায় 
যাব। তোমাদের গায়ে থাকতে চাইনা ভাই! তোমরা এখানে 
সুখেসচ্ছন্দে বাস কর। 
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প্রফুল্ল । বলি, তোমার হ'ল কি? পুণিম। দেবী, আপনি আপনার বন্ধুকে 
শান্ত করুন! 

পুলিমা (মধুর হান্তে) উনি আমার বন্ধু, না আপনার বন্ধু? 

প্রফুল। আপাততঃ আমার বন্ধুত্ব উনি স্বীকার ক”চ্ছেন না। 


(বিজয় আদিল ) 


প্রফুল্ল । বিজয়বাবু-__কি হ'ল? 

বিজয় । আপনি আনুন! মতিবাবু, আপনিও আন্মথন-_আপনার তে। 
এখনে। খাওয়াদাওয়া হয়নি ? 

মতিলাল । ধন্তবাদ-_! আবশ্ঠক হবে না; আমি আজ রাত্রের গাড়িতে 
চলে যাব, আপনাদের গায়ে থাকতে চাইনে। 

বিজয়। আমন প্রফুল্ল বাবু! 


( প্রফুল্ল ও বিজয় চলিয়! গেল ) 


পুর্নিমা। আচ্ছা, তুমি হঠাৎ প্রফুলবাবুর উপর ওরকম রাগ ক”রে উঠলে 
কেন? 

মতিলালণ নানা, ও কিরকম 901021101 2661599০ নিলে আমার 
দেখে, লক্ষ্য করনি? “ও-ই্যা-তাইতো”_ যেন আমি একটা 
ভ্যাগাবাণ্্‌, আর উনি মম্তবড় কৃতী ! 

পুণিম! । (রহস্যপ্রিয় উকীলের,মত জেরা করিয়া ). তা, তুমি কুপাত্র-সুপাত্রের 
কথা তুললে কেন ? 

মতিলাল। ( ধরা পড়িয়া কিঞ্চিৎ লজ্জিতভাবে ) কি চি দীন কেমন মনে, 
হ'ল, ও তোমায় বিয়ে ক'রতে চায়! 
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পুণিমা । আত্মভাব গোপন রাধিরা) এ বকম মনে করবার হেতু ? 

মতিলাল। (অত্যন্ত সরলভাবে ) সেদিন ওর সঙ্গে অনেকক্ষণ তোমার কথা 
আলোচন! হ'য়েছিল। আমি প্রফুল্লকে ঝলেছিলাম, এই মেয়েটাকে 
পেলে আমি জীবনে সুখী হব। 

পুর্ণিম। । ও-_) উনি কি উত্তর দিলেন ? 

মতিলাল। উনি প্রকারাস্তরে আমায় জানিয়ে দিলেন-_মহিমবাবু বড়লোক, 
আমার মত বেকারসমস্তার পানত্রকে উনি কি মেয়ে দেবেন? 

পুণিমা। তাহ'লে তোমার রাগ হওয়ার কথ! বটে ! 

মতিলাল। দেখ পুর্ণিমা, আমার মাথায় এবার একটি বেশ চমৎকার 
আইডিয়া এসেছে! 102 2০ 5০৮. 60101. 9116? 

পূর্ণিমা । কি-_? 

মতিলাল। ধর, আমর! দু'জনে যদি একটা ইস্কুল করি-_তুমি বাঙলা 
পড়াবে__আমি ইংরিজি পড়াৰ ? দশটা মেয়ে, দশটা ছেলে-_ 
233090. 015.98__কেমন আইডিয়। ! | 

পূর্ণিমা । 1২০৮ 090-_-তবে ছাত্ররা মাইনে দেবে না! 


মতিলাল | মাইনে দেবে না,?-107615 15 07০ 191) ! মাইনে দিলে 
বড় ভাল হত। 
পৃর্ণিমা । এখন চল, বাড়ীর উভতর চল-_মায়ের অস্্খ ! 


মৃতিলাল। না--তোমাদের বাড়ীতে যেতে আমার ইচ্ছে নেই। আবার, 
তোমায় ছেড়ে গেলে আর হয় তো৷ তোমায় পাব না । আঁচ্ছা--চল ! 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
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নন্দরাণীর সংসার 
(পরেশ চৌধুরীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ সৌদামিনী প্রবেশ করিলেন) 


সৌদামিনী। আপনি চলে যাচ্ছেন মামাবাবু! 

পরেশ । হ্যা! 

সৌদামিনী। আমার কিছু +লবেন? 

পরেশ । ন1-__ আমার কাছে তুমি অনেক আগেই মারা গেছ! 

সৌদামিনী। যেপাপ আমি করেছিলাম, সারাজাবন তার প্রায়শ্চিত 
ক'রছি! 

পরেশ। আমিবিশ্বাপ করি! 

সৌদামিনী। তবু কি, আজ আমি আপনার ক্ষমা পাবনা ? 


পরেশ। শোন সৌদামিনী--সেকালে খন আমার মেয়ে বেচে ছিল, 
তুমি আমার কাছে মেয়ের বেশী ছিলে! তোমার উপর আমার রাগ 
নেই, মর! মানুষের উপর জ্যান্ত মানুষের রাগ থাকে না। (কঠোর 
বিচারকের মত ) তুমি হয়তো! মনে কচ্ছ, হিন্দুসমাজ খুব কঠোর, তোমার 
উপর অন্তায় আচরণ করেছে! 


সৌদাম্লী। না--আমি তা মনে করিনে !. 


পরেশ । মনে করনা, ভাল-_-আমি তোমায় আশীর্বাদ করছি ! শোন, 
আমার মনের সঙ্কল্প--কোন তীর্থে গিয়ে ম*রব। গুরুর কৃপায় 
ম'রবার আগে যদ্দি কৌন তীর্থবাস আমার ভাগ্যে থাকে, সেই সময় 
আমি তোমায় খবর দেব--তুমি এস ! যাও মা_এখন তুমি বাড়ীর 


ভিতরে ষাও। 
[ সৌদামিনীর প্রস্থান । 
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পরেশ । আমি তোমার জন্তে ছুঃখিত মহিম ! 

মহিমারঞ্জন। সত্যি হুঃখিত-ন! মৌথিক ভদ্রত। করছেন ? 

পরেশ। তোমার সঙ্গে মৌখিক ভদ্রতা ক*রবার আমার পক্ষে কোন 
আবশ্তক ছিল না! 

মহিমারঞ্জন। আপনি আমায় এত তুচ্ছ মনে করেন ? 

পরেশ। তুমি কি ক'রেছ_জান? তার কি প্রায়শ্চিত্ত, তোমার ধারণা 
নেই! 

মহিমারঞ্জন । বলুন! 

পরেশ। তুমি আমার ভগ্রীপত্তির বংশে কলঙ্ক দিয়েছ । আমার ভগ্নিপতির 

ংশ নিফলঙ্ক। সেই নিফফলক্ক কৃপে তুমি কালি দিয়েছ! তোমার স্ত্রীর 

আর তোমার মেয়েদের মুখ চেয়ে আজ তোমার ক্ষম! করতে হচ্ছে ! 
নইলে, এ অপরাধে পরেশ চৌধুরী আজ পধ্যন্ত কাউকে ক্ষম! 
ক'রেনি। - 

মহিমারঞ্জন। অনুগ্রহ করে ক্ষম! ক'রবেন না, শাস্তি দিন ! 

পরেশ। শান্তি দেব! তিরিশ, বছর আগেকার পরেশ চৌধুরীকে তবমি ঠিক 
জানতে না-_-তোমার বাব! জানতো।। তিরিশ বছর আগে এ ঘটন! 
ঘটলে মহিম মুখুয্যের মাথ। মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে গা! থেকে বার করে 
দেওয়। হ'তো। ! , রঃ 

মহিমারগ্রন। আপনিও তিরিশ বছর আগেকার পরেশ চৌধুরী নন-- 
আমিও আপনার কর্মচারীর ছেলে মহিম মুখুয্যে নই-_আজ 
এই গায়ে আমাতে আর আপনাতে তফাৎ খুব বেশী নয়! তবে 
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আর ক্ষমা করবার কথা তুলছেন কেন ? আপনার সামর্থ্য নেই বলুন? 

পরেশ । সামর্থ্য আছে কি-ন! দেখিয়ে দিতে পারতুম, যদি তোমার স্ত্রী 
আমার ভাগ্রী না হত! 

মহ্মারঞ্রন। যাক-_ আপনি মহৎ, আপনি দয়ালু, আপনি আত্মীয়বৎসল ! 
আমি স্বীকার ক”চ্ছি, আপনি আমায় ক্ষমা করেছেন! এখন 
আমার প্রস্তাব, কিছু টাক! চাই--পারেন দিতে ? 

পরেশ। না! 

মহিমারঞ্জন। আচ্ছা, তাহ'লে আপনি আমুন- নমস্কার ! 

পরেশ । দেখছি, তুমি শুধু টাকাই চ্রিনেছ! আত্মীকতা, সামাজিকতা-_ 
এসবের মূলা তোমার কাছে কিছুই নেই ! 

মহিমারঞজন। ঠিক এ সময়টীতে নেই, ভবিষ্যতে হয়তো! থাকতে পারে। 

পরেশ ! গুনে সুখী হলাম ! 

মহিমারঞন। একটা স্পষ্ট কথা ব+লৰ ? 


পরেশ। স্পষ্ট কথাই তো বলছে! আজ-_তোমার আগেকার কথাগুলিও 
বেশস্প্ট! বল। 

মহিমারপ্লীন। দেখুন, পৈতৃক সম্পত্তির মুনফা বাধিক ছু*লাখ টাকা 
থাকলে পরকে সামাজিক সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়া খুব সহজ ! 

পরেশ। না-_সহজ নয; তবে তোমায় সেকথা বোঝাবার চেষ্টা কর! 
বুথা-_তুমি ঠিক বুঝ্পতে পারবে নী । এ কথা জেন, আমার 
সময়ের অনেক জমিদারের জমিদারী খণগ্রস্ত হয়েছে--কোর্ট-অফং 
ওয়ার্ডে গেছে । আমার যায়নি, কেন যায়নি-_-জান ? প্রজার স্বার্থ আর 
ন্ুবিধ। বাচিয়ে চঃলেছি কলে আমি আজও খাড়। হয়ে ঈাড়িয়ে আছি। 
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মহিমারঞ্জন। এ গ্রামের সর্বসাধারণের জন্ত আমিও কম টাক! দ্িইনি-__ 
সেকথ সবাই জানে ! 

পরেশ। পরের টাক আর নিজের টাকার ভিতর তুমিতো! কোন পার্থক্য 
রাখতে পারনি-_সে নীতিজ্ঞান তোমার নেই! যে শীতিজ্ঞানের 
অভাবে সেদামিনীকে একা ফেলে আসতে তোমার আটকাগ্জনি, সেই 
নীতিজ্ঞানের অভাবে প্ক্রেডিট সোপাইটির” টাকা খরচ ক'রতেও 
তোমার বাধেনি ! 

মহিমারঞ্জন। জীবন সম্বন্ধে আপনার কোন অভিজ্ঞতা নেই বলেই আজ 
আপনি আনায় একথা ঝলছেন । আমার মত অবস্থায় আপনি কখনও 
পড়েন নি; আপনাকে আমি বোঝাতে পারব, না__আপুনিও তা বুঝতে 
পারবেন না। পারিপার্্িক অবস্থার চেয়ে বড় মন নিয়ে তো আপনি 
জন্মান নি, কোন গতিকে জমিদারী রক্ষা কর! ছাড়া জীবনে বুহৎ কিছু 
স্যষ্ট করার সঙ্কপ্পও আপনার কোনদিনই হয়নি ! দেখুন, আমি চেষ্টা 
করেছি-_অন্ততঃ একথা আপনিও স্বীকার করবেন, পঞর্চীশ বছরে 
গ্রামের আপনি কিছুই ক”রতে পারেন নি,আমি দশ বছরে নতুন গ্রামের 
প্রতিষ্ঠা ক”রে কিভাবে মানুষের থাক। উচিত, তা দেখিয়ে দিয়েছি ! ৃ 

পরেশ । (বিশেষ বিবেচনা করিয়াখ এ সম্বন্ধে মতভেদ থাকতে পারে__ 

মহিমারগ্রন। যাক--আপনি খুব খুশী হ,য়েছেন তো ? 

পরেশ। না__খুশী হইনি, বরণ ভয় পেয়েছি | সেইজন্যৈই তোমার এ 
উন্নতিকে উন্নতি মনে করতে ভরসা! হয়ন!। যাক্‌__এ তোমার নিজের 
কথা । তোমার কথায় কথা বলার অধিকার আমার নেই। আচ্ছা, 
আমি চল্লাম। হ্যা শোন, সাধারণের গচ্ছিত টাক। ভেঙে তুমি 
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কারবার চালাচ্ছ, একথা আমি প্রচার না করলেও লোকের জানতে 
দেরী হবেনা । সাবধান হয়ে কাজ ক'রে!। 

মহিমারঞ্জন। আমিতো উপদেশ চাইনি ! 

পরেশ। উপদেশ চাওনা ? তাহলে শোন- আমি তোমায় আদেশ 
কণচ্ছি,কাল বেল! এক প্রহরের পর এ গীয়ে কেউ যেন সৌদামিনীকে 
তোমার বাড়ীতে দেখতে ন! পায়। 

মহিমারঞ্জন। দেখতে পেলে কি হবে? 

পরেশ। মহিম মুখুযোর পক্ষে খুব ভাল হবে না । পরেশ চৌধুরী আজো 


মরেনি। [ পরেশ চৌধুরীর প্রস্থান। 
(বিকাশ আসিল) 


মহিমারঞ্জন | কে- বিজয় ? 

বিকাশ । আজ্ঞে আমি! বিকাশ! 

মহিমারঞ্জন |. এত রাত্রে কোথায় গিয়েছিলে ? 

বিকাশ |, আজ্ডে, মেলার বাঁজারে যাত্র! শুনছিলাম ! 

মহিমারঞ্জন। যাত্রা শুনছিলে ? 

বিকাশ । বেশ যাত্র।-_"গয়াস্থুরের হরিপাদপদ্মলীভ”। অনেক ভাল ভাল 
কথ! আছে-_বেশ সছুপদেশ পাওয়া যায়! 

মহিমারঞ্জন। যাও বাড়ীর ভেতর যাও! 

বিকাশ । আজ্জে-__তাই যাচ্ছি! কাল আপনি যাবেন একবার ? কাল 
*সমুত্রমন্থন” !. * 
| মহিমারঞ্জন বিকাশের দিকে চাহিয়া রহিলেন । ভাহার মনে হুইল-_-লোকটী হয় 


পাগল, না৷ হয় মাতাল, ন! হয় অতি বুদ্ধিমান ! ] 
প্রস্থান 
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সৌদামিনী । মাম! চ*লে গেছেন 5 

মহিমারঞ্জন। হ্াা_এস ! নন্দ কেমন আছে এখন ? 

সৌদামিনী। ঘুমুচ্ছে_তারপর আর জাগেনি! 

মহিমারঞ্জন । আমি বড় হতভাগা সৌদামিনী ! 

সৌদামিনী। আমাদের ভাগা আমরা নিজেরাই তৈরী করি। 

মহিমারঞন। একদিন তোমার সম্বন্ধে আমি অপরাধ করেছিলাম, 
সারাজীবন ধরে তার প্রায়শ্চিত্ত কচ্ছি; তুমি আজ তিনদিন নিজের 
চোখে দেখছ-_আমি কি স্থথশাস্তিতে সংসার কগচ্ছ ! 

সৌদামিনী। সে দোষ কার? যাকে নিয়ে সংসার বাধলে-__তাকে 
একদিনও ভালবাসলে না । 

মহিমারঞ্রন | মিথ্যা কথা বলব না- সেদিন মোহ্‌. ছিল! । কিন্ত যেস্ত্রী 
আমি চেয়েছিলাম, সে স্ত্রী নন্দ নয়! 

সৌদীমিনী। মনে আছে, একদিন তুমি আমায় প্রলোভন দেখিয়েছিলে__ 
ঝলেছিলে, তোমার সঙ্গিনী হবার যোগ্যতা আমার ছিল। 

মহিমাব্গ্রন। প্রলোভন দেখাইনি সৌদামিনী, সত্যি কথ! বলেছিলাম । 

সৌদামিনী। আমার সব কথা মনে আছে, দিন দিন আমি তোমার কাছে 
ভার হ'য়ে উঠলাম, তুমি আমায় ছেড়ে দিয়ে দেশে এসে নন্দকে বিয়ে 
করে বাবার সম্পত্তি, নগটু টাকা_সব পেলে ; তাই থেকেই তোমার 
উন্নতির সুত্রপাত। 

মহিমারঞ্জন । পুরোনে। কথ! আলোচন। ক'রে কোন লাভ নেই,--আমার 
নীচতা৷ আমি জানি । এখন তুমি কি করবে? 
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সৌদামিনী। আমি তোমার বাড়ীতে কেন এসেছি-_তুমি জান ! 
মহিমারঞ্জন। তোমার ছেলে কোথায় এবং কিভাবে আছে, তাই জানতে 
চাঁও__-না! ছেলের কাছে নিজের পরিচয় দিতে চাও? 
সৌদামিনী। ছেলের কাছে নিজের পরিচয় দিতে চাই । আমি ছেলের 
বিয়ে দিয়ে বউ নিয়ে সংসার ক*রবো--নিজে সংসার করতে পাইনি, 
সংসার করার সাধ আমার মেটেনি ! 
মহিমারগ্রন। ছেলের কাছে নিজের পরিচর দেবে? ভাল কবরে ভেবে 
দেখ। 
সৌদামিনী। আমি বহুর্দিন একথ৷ ভেবে দেখেছি । তুমি আমায় ষে চিঠি 
দিয়েছিলে, ত্বাতেও তুমি আমায় এই উপদেশই দিয়েছিলে » আমার মন 
মানেনি--তাই ছুটে এসেছি । 
মহিমারঞ্জন। তোমার ছেলের দিক দিয়ে কথাট। একবার ভাবা উচিত। 
সে জানে, তার মা-বাপ নেই; হয়তো এখন স্ুথেই আছে । বাপ- 
মার পরিচয় পেলে তার স্বপ্ন ভেঙে যেতে পারে ! 
সৌদামিনী। স্বপ্ন? মিথ্যা স্বপ্ন দেখার চেয়ে জীবনে কঠোর সত্যের 
'স্ঙ্গে পরিচয় হওয়! ভাল। আমিও একদিন স্বপ্ন দেখতাম ; তারপর 
হ্প্ন ভাউল-_সত্য এল ; বুঝলাম-_এই মানুষ, এই জীবন, এই সমাজ ! 
তুমিও সত্য গোপন করেছিলে এ দেখলে-_সত্য গোপন থাকে না; 
আজ এই গ্রামে পঞ্নন বাড়ুয্ের মেখে, কিন্বা। পরেশ চৌধুরীর ভাশ্মী 
বলে পরিচয় দিলে, লোকে আমায় বিদ্রপ ক”রবে, আমি জানি; কিন্ত 
আমি নারী-_নারীধর্্ব পালন করেছি ; যাকে ভালবেসেছি, তার জন্তে 
হুঃথ পেরেছি, কষ্ট পেয়েছি,_-আমার জীবন সার্থক হয়েছে! 
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মহিমারঞ্জন। আমার ক্ষোভ হচ্ছে সৌদামিনী-_সেদিন তোমায় যদি ভূল 
না বুঝতাম্‌! তুমি আমার পাশে থাকলে আমি আপনিই ফাঁড়াতে 
পারতাম্‌। 

সৌদামিনী। যা হবার নয়-_তা ভয়নি। আমি ভুল পথে গিয়েছিলাম, 
শান্তি পেয়েছি__ভালই হয়েছে । 

মভিমারঞ্জন । এখন তুমি শাস্তি পেয়েছ ? 

সৌদামিনী । পেয়েছি ; ভগবানের দয়ায় আমার মনে কোন গ্লানি নেই ! 

মহিমারঞ্জন । আমি যদি আমা জীবন থেকে কুড়িটে বছর মুছে ফেলতে 
পারতেম, হয়তে। শাস্তি পেতেম! এস-_বাঁড়ীর ভেতর যাই। 

সৌদামিনী। তুমি এখনও আমার কথার উত্তর দাওনি ? 

মহিমারঞ্রন। সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা কর, তুমি যা চাও--পাবে; তবে, 
কি হবে, আমি এখনও জানিনে ! (ছুইএক পদ অগ্রসর হইলেন) তোমার 
ছেলেটী কি রকম জান ?__এক্টি ফুটন্ত ফুলের মত ! এখনে সংসারের 
তাপ গায়ে লাগেনি- আমার ভয় হচ্ছে! 

সৌদামিনী। সে যখন আমার ছেলে, আমার কোন ভয় নেই ! 

মহিমারঞ্জন। বেশ-_ চল! , ৰ 

উভয়ের প্রস্থান । 
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বিজয় । আমায় এখন কিছু বলবেন! 
হহিমারগ্রন | বলবো | হ্যা--দেখ, আজ থেকে মেলা উপলক্ষ্যে আমাদের 
সমস্ত ডিপার্টমেন্ট তিন দিন বন্ধ রইল-_এ তিন দিন ছুটী। 
বিজয়। ব্যাস্কিং ডিপার্টমেণ্টেও লেনদেন সব বন্ধ থাকবে? 
মহিমারঞ্জন। নিশ্চয়ই ! 
বিজয়। (মৃদু প্রতিবাদ) কিন্তু, তাতে লোকের সন্দেহ হতে পারে ! 
মহিমারগ্রন | স্থানীয় উৎসব উপলক্ষ্যে ব্ন্ব'-_বেলা দশটার আগে 
নোটীশ-৫বার্ডে নোটাশ টাঙিয়ে দেবে। 
বিজয়। আচ্ছা ! (বিজয় আশ! করিতেছিল, মহিমারঞ্জন তাহাকে আরো কিছু 
বলিবেন) 
মহিমারপ্ীন। শোন- তোমার কি মনে হয়, মতিলাল পুণিমাকে ভাল” 
বাসে? 
বিজয়। এ কথার উত্তর আমি কি দ্রেব? শুনলাম, তিনি তে 
আপনার সামনেই বলেছেন পুর্ণিমাকে ভালবাসেন। 
মহিমারঞন। ও তো! একরকম ভবঘুরে! আচ্ছা _পুণিমাকে তোমার 
, কেমন মনে হয়? সেকি মতিলালকে ভালবাসে ! 
বিজয়। এসব কথ৷ আপনি আমার জিজ্ঞাসা ক'চ্ছেন কেন? 
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মহিমারঞ্জন। তুমি যুবক, আজকালকার ছেলেমেয়েদের মনের ভাৰ 
বুঝতে পার। 

বিজয় । আমি গরীব, এসব কথার আলোচন। আমার পক্ষে অনধিকার- 
চর্চা; আপনি দয় করে আমায় প্রতিপালন কণচ্ছেন এই যথেষ্ট। 

(কণ্ঠ অশ্ররুদ্ধ হইল) 

মহিমারঞ্জন। একি কথ। ঝুলছে! বিজয়! আমি কি তোমায় অযন্ব 
করেছি ? তুমি বাড়ীর ছেলের মতই এখানে আছ। একি-_তুমি.*- 
আমি কি তোমায় কোন কঠিন কথা বলেছি-__? 

বিজয় । (আত্মহারা! ) আমায় ক্ষম। করবেন । আপনি আমায় অনাথ-মাশ্রম 
থেকে দেয়া ক'রে এনে নিজের পরিবারের ভিতর স্থান দিয়েছেন-- 
সেইই আমার ওপর যথেষ্ট দয়। ! 

মহিমারঞ্জন। শোন বিজয়! অনাথ-আশ্রম থেকে এলেই মানুষের মনুষ্যত্ব 
লোপ পায় না। আমি একদিন তোমার চেয়েও গরখব ছিলাম। 
(যে কথ! বলিতে চাহেন সেই কথ! বলিবার চেষ্টা) তোমায় আমার একটি 
প্রশ্ন--এ বাড়ীতে এসে বাপ-মার স্নেহ তুমি পাওনি? তোমার 
বাপ-মা বেঁচে থাকলে তোমায় এর চেয়ে কি বেশী যত্ব ক'রতো? ? 

বিজয়। (পুনরায় নংব্ত হইয়া! ) কি কাজ আছে, আমায় বলুন ? 

মহিমারঞ্জন। আপিসে নোটাশ্নুটে দিয়ে দাও। আজকের দিনের ভেতর 
সব কাজ আমায় শেষ করতে হবে। তারপর, তুমি আজ একবার 
কলকাত। যাবার জন্তে প্রস্তুত থেকো।। যে মহিলাটা আজ তিন 
দিন আমাদের এখানে এসেছেন, গুকে কলকাতায় রেখে আসতে 
হবে। 


১৩৫ 


নন্দরাণীর সংসার 


বিজয়। আচ্ছা ! - _.. প্রেম্থানোছযত ) 

মহিমারঞ্জন। বিজয় টিনার রদ এস! (বিজয় আসিল) আচ্ছা_মনে 
কর, যদি তোমার সত্যিকারের ম! বেঁচে থাকেন, তুমি তাকে দেখতে 
ইচ্ছা কর? 

বিজয় । আমার সত্যিকারের মা? একি বলছেন আপনি! আমার 
মা-? তাহলে আমি ছেলেবেলায় অনাথ-আশ্রমে যাব কেন? 
অপস্তভব কথ! ! 

মহিমারঞ্রন । না--অসম্ভব নয়! 

বিজয় । তাহ”লে কি আপনি বলতে চান, এঁ মহিলাটা-_-যিনি এসেছেন..*? 

মহিমারঞ্ন। হ্যা--উনিই তোমার ম! ! 

বিজয় । উনি আমার মা! 

মহিমারঞ্জন । ' তোমার মায়ের সঙ্গে দেখা ক'রে এস। তোমারই জন্তে 
তিনি এখানে এসেছেন; তিনি তোমাপ্ন যা বলবেন, তাই তোমায় 
ক*রতে হবে। এস- তোমার মার সঙ্গে দেখা করবে এস! 

[ উভয়ে বাড়ীর ভিতরে গেলেন । 
(বিকাশ ও জ্যোতার গবেশ) 

জ্যোতনা । কি যে এবাড়ীর দশ! হয়েছে ! এখানে কানে কানে কথ।__ 
ওখানে কানে কানে কথ! ! সবাইনমন্ত্রণ। ক”চ্ছে__কেমন ক'রে আমাদের 
ফাকি দেবে । আমিই এখন হয়েছি সবচেয়ে বাবার চক্ষুশূল ! তুমি 
তো দিনরাত কেবল আমোদ করে বেড়াবে । . 

বিকাশ। এই মেলার কট দিন একটু আ'মোদ-আহ্লাদ ক'রে নিই? 
তারপর তুমি দেখে নিও, আমি প্রচণ্ড গন্তীর হব! এখনো কিছু--- 
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জ্যোতমা ( (দূরে মতিলালকে আসিতে দেখিয়া ) এ আর একজন আমস্ছেন। 
বাড়ীর ভিতরে থাকবার উপায় নেই, বাইরে থাকবার উপায় নেই । 
সত্যি বলছি-_তুমি কলকাতায় একট] চাকবি-বাকরীর চেষ্টা কর; 
আমার এখানে আর একদও্ থাকতে "ইচ্ছা নেই। যা ছ'চোখে 
দেখতে পারিনে-_-তাই ! চল-_এ্দিকে যাই ! 


(দুর হইতে মতিলাল ) 
মতিলাল। বিকাশবাবু, যাবেন না--আপনার সঙ্গে দরকারী কথা আছে । 
জ্যোনস। । তাহলে তুমি থাক । ( জ্যোতস্থার প্রস্থান ) 
(মতিলাল নিকটে আসিল ) 

মতিলাল । উনি কি রাগ করে চ"লে গেলেন নাকি? 

বিকাশ। হ্যা-_-বরাগ করলেন বৈকি ? 

মতিলাল। আপনার সেই সাইকেলখানা__ 

বিকাশ। হারিয়েছে ? 

মতিলাল | আজ্ঞে না, হারায়নি-_রামলালের জিম্মায় দিয়ে দিয়েছি ৯ 
তবে তার একথান৷ চাক! পাংচার হয়ে গেছে ! 

বিকাশ। সে তোযাবেই--তার জন্তে আমি প্রস্তত ছিলাম ; একখান। 
গেছে-_ন! ছু'খানাই গেছে ? টাকাদশেকের ফেরে! শ্বশুরমশাইয়ের যা 
ডামাডোল চ'লছে-_-টাকা চাইলেই কামড়াতে আসবে। গিনীর 
কাছে হাত পাততে হবে দেখছি। 

মতিলাল। ০.5 ৪০৫5 বিকাশবাবু, আমার হাতে যদি-- 
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বিকাশ। সে আমি জানি--আপনার হাতে থাকলে আপনি নিশ্চয়ই, _. 
কিন্ত আপনার হাতে তো নেই; আর খুব শিগগির হাতে 
আসবার সম্ভাবনাও নেঈ । 

মতিলাল। না সে কথা যাক! 

বিকাশ । যাঁক-- 

মতিলাল। (প্রায় বিকাশের শরণাপন্ন ) দেখুন বিকাশবাবু, কাল রাতে আমি 
একটি ভীষণ রকমের বোকামি ক'রে ফেলেছি। 

বিকাশ। কিছু ভাববেন নাঃ আমি প্রায়ই বোকামি করি-_অন্ততঃ আমার 
স্ত্রীর মতে! অথচ একরকম বেশ কাটিয়ে যাচ্ছি তে?! 

মতিলাল। আচ্ছা-_আমাদের প্রফুল্ল কোথায় গেল জানেন? প্রফুল্ল ডাক্তার? 

বিকাশ । হু তীর কাছে পরামর্শ নিন-_বুদ্ধিমান ব'লে খ্যাতি আছে ; 
প্র যে স্কুল বাড়ীতে নতুন হাসপাতাল হ+য়েছে, বোধ করি সেখানেই 


আছেন ।* 
মতিলাল। আচ্ছা-আমি আসি! 


বিকাশ । এই খবরটুকু নেবার জন্তে আপনি আমার প্রিয়তমার সঙ্গস্্থ 
থেকে বঞ্চিত করলেন ! আপনি তে। মশাই মহা পাষণ্ড ! 

মতিলাল। (হাসিয়া ফেলিল) বেশ আছেন বিকাশবাবু-_-আপনিই পৃথিবীর 
মধ্যে সর্বাপেক্ষ। স্থখী মানুষ! 

বিকাশ । পরবর্তী সুখী মানুষটা আপনিই হন ন1?- ব্যবস্থা তো! সব 
ঠিক আছে! বলুন না, আমিই না! হয় 28979. করি? পালাবেন 
না আমি আসছি! [ বিকাশের প্রস্থান । 


( মতিলাল দ্বাড়াইয়াছিল, মহিমবাবুকে আসিতে দেখিয়া! অন্যদিকে গেল) 
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( বাড়ীর ভিতর হইতে মহিমারঞ্জন, সৌদামিনী ও বিজয় আদিল, সকলেই গম্ভীর ) 

মহিমারঞ্জন। এখন তুমি কোথায় যাবে? 

সৌদামিনী | হরিদ্ারে স্বামীজির আশ্রমে । তিনি আমায় মেয়ের মত যত্ব 
করেন। 

মহিমারঞ্জন । বিজয়ও কি সেইখানেই থাকবে? 

সৌদামিনী । বিজয়ের ইচ্ছে-_আমি ওকে বেঁধে রাখবে! না! তোমাক 
তো। বলেছি-__সংসার করার সাধ আমার মেটেনি ! তাই, ব্রহ্মচারী 
বাব ঝল্লেশ--কামনার জড় রেখ'ন। মা, ছেলেকে নিয়ে এস” । 

মহিমারঞ্জন | বিজয়, তুমি কোথায় থাকবে ?--তোমার মায়ের কাছে? 

বিজয়। মা যা ঝলবেন, তাই হৰে। উনি যাতে স্তুখা' হন, আমি তাই 
করব । 

মহিমারঞ্ন | (জনান্তিকে) বিজয়, আজ আমার ছর্দিন-_-তোমায় ছেড়ে 
থাকাও আমার পক্ষেও কষ্টকর ! তুমি এইটে রেখে দ্ভাও, (একটা 
ফাউণ্টেন পেন দিলেন ) এট! কাছে থাকলে মাঝে মাঝে আমার কথা 
তোমার মনে হবে! 

বিজয় । (প্রণাম করিল ) আমি আপনার কাছে আবার ফিরে আসন্রব। | 

মহিমারঞ্জন । না, মাঝে মাঝে চিঠি লিখো । 

॥ পুণিমার প্রবেশ ) 

মহিমারঞজন । নন্দর সঙ্গে দেখা করলে না ? 

সৌদামিনী। আমি দেখ! ক?রতে গিয়েছিলাম, সে আমার সঙ্গে কথ! 
বলতে পারলে। না । “মা! পৃণিমাঃ তুমি তোমার মাকে দেখো । আমার 
এই মেয়েটা বড় ভাল--একে ছেড়ে যেতে কষ্ট হচ্ছে! 
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পৃণিম।। কবে আবার আপনার সঙ্গে দেখ হবে মাসিম! ? (প্রণাম করিল) 
সৌদামিনী। কি ক'রে ঝ্ল্বো মা- তোমাদের সঙ্গে যে আদৌ দেখ? 
হবে, এও তো। কখনো! ভাবিনি! 
পূর্ণিমা । (ব্জিয়ের প্রতি)-তুমি তো আবার ফিরে আসছ দাদা? 
বিজয় | ( মাথ! নাড়িয়। জানাইল, হয়তৌ৷ আদিবে) মাকে তুমি দেখো পৃণিমা__ 
আমার অভাব গর লাগবে! 
[ বিজয় সৌদামিনী ও পৃ্ণিমাকে সঙ্গে লইয়া চলিল; কিছুদূর অগ্রসর হইয়1 সৌদামিনী 
পুনরায় ফিরিলেন। ] 
সৌদামিনী। শোন ! 


মহিমারগ্ন। তুমি ফিরে এলে ? 

সৌদামিনী। এখনো যাইনি ! 

মহিমারঞ্রন। চল-_-তোমাদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসি। 
সৌদামিনী। একটি কথ! বলব। 

মহিমারঞরণ। বল-_! 

সৌদামিনী। আমার কৌতুহল হয়, আমি বুঝতে পাচ্ছিনে-_শুধু টাকা” 


আনা-পাইয়ের হিসেবনিকেশ নিয়ে তুমি কি ক'রে বেচে আছ! 
তোমায় আমার মনে আছে-_তুষ্নি এরকম ছিলেনা। 

মহিমারঞ্জন। আমি যে কি ছিলাম, আজ আর মনে নেই-_-আমি বোধহয় 
হারিয়ে গেছি ! (অন্তরের নিঃসঙ্গ মানুষটা কথ! কহিল ) অব, মানুষের কাছে 
হিসেবের কথাই তে। শুধু বল! যায়-_যার'হিলেৰ নেই, তার ভাষাও 
নেই ! 
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সৌদামিনী। তুমি বোধ হয় নন্দর চেয়েও ছুঃখী ! 

মহিমারঞ্জন । আমি সুখীও নই, ছুঃখীও নই। আমি তো তোমায় 
বল্লাম আমি হারিয়ে গেছি! 

সৌদামিনী। তোমার বন্ধু কেউ নেই? 


মহিমারঞ্জন । ছিল-_তাকে তুমি নিয়ে যাচ্ছ; এস! 
[ প্রস্থান। 


( মতিলাল ও ডাক্তারের প্রবেশ ) 


মতিলাল। এই যে-_এরা বুঝি কঠ্ল্কাতাক়্ চ*ল্লেন ! তাহ'লে তে! 
সাড়ে দশটার গাড়ীর আর বেণী দেরী নেই! 

প্রফুল্ল । (সহাস্তে) নাঃ-_-তোমায় নিয়ে আর পারা গেল না৷ দেখছি! কাল 
রাতে তো৷ আমায় শুধুশুধু গালাগালি দ্িলে। এইমাজ বাল্লে--আজ 
আমার অতিথি হবে, রাতে মেলায় যাত্র! শুনবে, কীর্তন শুনবে! 

মতিলাল। না--এ'দের সঙ্গে গেলে বেশ গল্পগুজবে সময়টা কেটে যেত ! 

প্রফুলল। তুমি ৷ ভাবছিলে তা! নয়,_পুণিম! দেবী যাচ্ছেন না! ওই দেখঃ 
মহিমবাবু আর পুণিম! দেবী ফিরে আনছেন। 

মতিলাল। তাহু”লে বেশ ভালই হয়েছে । কথাট! এইখানেই শেষে কর! 
যাক । 

প্রফুল্ল । কি কথা হে-_? 

মতিলাল। আছে আছে-_আমি তোমায় আশ্চধ্য করে দেব, 
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(পুণিমা৷ ও মহিমারগ্রন আসিলেন ) 

মতিলাল। এই যে মহিমবাবু, আন্মন__নুপ্রভাত ! কাল থেকে আপনার 
অতিথি হয়েছি আবার-_-অথচ আপনার সঙ্গেই দেখ! নেই ! এই যে__ 
পূণিম। দেবী নমস্কার ! 

[ মহিমারগ্রনকে নমস্কার করিল এবং পুর্ণিমাকে ঈষৎ ঘাড় বাঁকাইয়া 
মূছু হাসিয়া সম্ভাষণ জানাইল |] 

মহিমারগ্রন। আমার সঙ্গে কি আপনার কোন কথা আছে? যর্দি থাকে 
বলুন, আমি বেশীক্ষণ এখানে থাকবে! না । 

মতিলাল। হী1__কথা একটু ছিল। প্রফুল্লর সামনে কথা বলতে আমার 
কোন আপি নেই--প্রফুল্ল আমার বাল্যবন্ধু ; বিশেষ_ 

মহিমারঞ্জঁন। হ্যা-আমি গুনেছি। 

মতিলাল। কথাট! এমন কিছু নয়, তবে_ মানে***( কি বলিয়া কথ! আর 
করিতে হইবে স্থির করিতে ন1 পারিয়া-_) আমি আজ কল্কাতায় যাব ! 

মহ্মারঞজন। আমি শুনেছিলাম, আপনি কিছুদিন এখানে থাকবেন । 

মতিলাল। হ্যাঁ-থাকবার ইচ্ছা ছিল বটে! এখানকার স্থানীয় চাষী, 
কুলীমজুরদের অবস্থা__অর্থাৎ তাদের আর্থিক, সামাঁজিক, পারিবারিক, 
রাজনৈতিক জীবনে ভবিধ্যতে কোন্‌ দিকে কতটা সম্ভাবনা আছে-_ 
তারই সমাক আলোচনা.*"ই্যাঃ কিছুদিন : এখানে আমার থাক। 
দরকার বটে ! 

প্রফুল্ল । বেশতো, থাকনা- কে বারণ কণ্চ্ছে? 


মতিলাল। শুধু তাই নয়, আর একট! বিষয়ের__ 
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মহিমারপ্রন'। বেশ--আপনি যখন এখানে রইলেন, তখন আর ভাবন! 
কি? আজ সন্ধ্যার পরঃ কি কাল সকালে আপনায় সঙ্গে আলোচনা 
হবে। এখন আমি বড় ব্যস্ত আছি। এস পুর্ণিমা ! (প্রস্থানোছাত) 

মতিলাল! ন! মহিমবাবু, আমাকে আজই যেতে হবে । আর আপনার 
সঙ্গে কথা শেষ না ক'রে যাবার উপায় নেই। 

মহিমারঞ্জন। (মৃছু কুটি ও বিরক্তির সহিত ) কি কথা? 

মতিলাল। (সপঙ্কোচে) কাল রাতে আমি একটি অবিবেচনার কাজ 
করেছি- আমি পূর্ণিম। দেবীকে বিবাহ ক”ব্ব কলে কথ৷ দিয়েছি । 

মহিমারঞজন। আজ আপনি পুর্ণিমাকে বিবাহ করতে চান না ? 

মতিলাল। আজ্জে- না! 


মহিমারঞ্রন। (রুদ্ধ ক্রোধে) কেন-_পূর্ণিমার মাতৃকুলের কলঙ্কের কথা 
প্রফুল্লবাবুর কাছ থেকে শুনেছেন ব'লে ? ূ 

মতিলাল। (অত্যন্ত সহজ প্রতিবাদের ভাবে) নানা, এসব , আপনি কি 
বলছেন? আমি কারও কোন কলঙ্কের কথা শুনিনি । শুনলেও, 
আমার কোন আপত্তি হ'ত না। আমি নিজেও কিছু নিষ্ষলঙ্ক পূর্ণিমার 
টাদ (দিব কাটিয়া)__নিজেও কিছু নিফলঙ্ক নই! 

মহিমারঞ্জন ॥ (কুদ্ধদৃষ্টিতে মতিলালের দিকে চাহিলেন- পরক্ষণেই ক্রোধ সম্বরণ করিয়া ) 
এখন, কি বলতে চান আপনি ন্‌ 

মতিলাল। দেখুন, আপনি রাগ করবেন না--আমীর একটু মাথ! খারাপ 
আছে! আমি সব সময় ঠিক ভাল ক'রে সামলে চলতে পারিনে। 
সেদিন রাধাকৃষ্জের ' গান--আর কাল রাতে আকাশের চাদ দেখে 
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কিরকম গগ্গোল হয়ে গেল--অনেক আবোল-তাবল কথ! বলেছি । 
আঙগ সকাণে উঠেই মাথ। পরিঞ্ষার! তা, আমি তার প্রতীকার 
মনে মনে ঠিক করেছি। আমার এই বন্ধু আছেন-_আপনাদের বিশেষ 
পরিচিত, বেশ ভাল ডাক্তার, মাসিক তিনশ' চারশ” টাকা আয় আছে 
***আমি মশায় নিজে খেতে পাইনে, আজ এখানে কাঁল সেখানে 
বহ্কিমবাবুর কমলাকান্তের মত, “কমলাকা স্তের” দপ্তর পঠ্ড়েছেন তো? 
দেই বকম -ব্রাঙ্ণভোজনের নিমন্ত্রণ থেয়ে বেড়াই; তারওপর, 
আরে! হু”্চার বার যে পুলিশ আমান টানাটানি করবে না, তারই বা 
কি মানে আছে? আমার কি মশাই বিষে কর! পোষায়, ন৷ 
উচিত হয়? আপনারা আমার বন্ধু এই প্রফুল্লবাবুকে মেয়ে 
দিন। আমায় ক্ষমা করবেন পূর্ণিমা দেবী! আমি যোড়হাত 
ক'রে নিবেদন কচ্ছি, আমার উপর রাগ করবেন না--আমি অতি 
অকিঞ্চিংকর পদার্থ! তা হ'লে আমি আমি-_সাড়ে দশটার ট্রেন 
এখনও প*ওয়া যেতে পারে । কিছু মনে করবেন ন1। প্রফুল্ল ভাই, 
আমার অনুরোধটী ঠেলে কফেলনা-_লক্ষমী ভাইটি আমার ! আচ্ছা__ 
নমস্কার ! 

মহিমারগরদ | ( অতিক্রোধে প্রায় আত্মহার1) "শুন্ুন-_পুর্ণিমা যদি বিয়ে 
করতে চায়, তখন আমি সন্ধান নেব তুমি সৎপাত্র কি না। 
তারপর, হয় আপনার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে, দেব-_-ল৷ হয় পুলিসে ধরিয়ে 
দেব। তত দিন তুমি এখান থেকে কোথাও যাবেন! । 

মৃতিলীল। (অতি অসহারভাবে ) 2৮ ০০--আপনি কি আমার ওপর 
রাগ করলেন ? |] 
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মহিমারঞ্জন। না--আম্ুন প্রফুল্লবাবু , আপনার রোগীদের অবস্থা দেখে 
আসি! 
[ মচিমারপ্রন্‌ ও প্রফুল্ল ডাক্তারের প্রস্থান । 
মতিলাল। ফ্যাসাদে ফেললে দেখছি ! 
পুর্ণিম।। (রাগে, ক্ষোভে ও অভিমানে কথা বাহির হইতেছিল না ) এইভাবে তুমি 
আমায় অপমান ক'র্লে বাবার সামনে, প্রফুল্পবাবুর সামনে- কেন 1 
আমি তোমার কি ক'রেছি? 
মৃতিলাল। (সসক্কোচে ও সবি্ময়ে) আমি অপমান ক'রেছি তোমাকে ? 
না না-___পুর্ণিমাঃ অমন কথা কেন মনে কস্চছ ! 
পুর্ণিমা। এর চেয়ে বেশী অপমান কেউ কাউকে *ক*রতে পারত! 
আমায় শুরা কি মনে করলেন? তুমিই বা আমায় কি মনে কর? 
মতিলাল। আমি তোমার ভালর জন্তেই ব'লেছিলাম পূর্ণিমা! আমি 
ভুল করতে পারি, কিন্তু আমার উদ্দেশ্ত তো খারাপ ছিল না 
কিছু! আযম প্রফুল্পর খাত। দেখেছি, গত মাসে ও পাঁচশ” সাতচল্লিশ 
টাক। রোজগার করেছে ! 
পূর্ণিমা । স্ত্রীলোকের সন্মান নিয়ে তুমি এইরকম তুচ্ছ ছেলেখেল। কর? 
মতিলাল। (নিজের তুল বুঝিয়া) আমি না বুঝে অন্তাঁর করেছি পূর্ণিমা ! 
পুর্ণিমা। বেশ, তুমি চ”লে যেতে চাও__যাও! 
৪ | ৬. ও [ গ্রস্থান। 
মতিলাল। (বিপন্রের মত) এদিকে তুমি রাগ ক”চ্ছ, ওদিকে তোমার বাব! 
রাঁগ কঃচ্ছেন! অথচ আমার দোষ ষে কোথায়-_তাতো। আমি ঠিক 
(পূর্ণিমা নাই বুঝিয়।)__আমি কার সঙ্গে কথ! কচ্ছি? চির 
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[ পাশের ঘর হইতে বিকাশ প্রবেশ করিয়া কাধে 
হাত দিতে মতিলাল চমকিয়া উঠিল । ] 

বিকাশ। একেবারে ভ্যাবাচাকা মেরে গেলে যে ভাপা! দ্দাম্পত্য- 
কলছে চৈব বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়।!'” বিয়েট। তে। আগে হয়ে যাক, 
ওরকম দিনে দশবার নাকানি-চোপানি থেতে হবে_-ওর জন্তে ভেবন! 
ভায়া! আমি লুকিয়ে সব কথ শুনেছি! 

মতিলাল। তাহইতে। ! 

বিকাশ । আর-_'তাইতো” ! প্রথমট। কিছুদিন একটু বাধবাধ ঠেক্‌বে ; 
তারপর, সব ঠিক হয়ে যাবে। ন! হয়, কিছুদিন আমি 202,95৩ 
ক”রব- চল, 

মতিলাল। আজ যে আমি প্রফুললবাবুর অতিথি ! 

বিকাশ । আরে-_ কোথাকার পাগল মান্থুষ হে! গিন্নী রইলেন অভিমান 
ক'রে- উনি প্রফুল্লবাবুর অতিথি ! হয়েছে আর কি--এস ! চল, আমি 
1002.09.5০ কণরে দিচ্ছি। 

মতিলাল। তাইতো! ! 

[ মতিলালকে টাঁনিতে টানিতে বিকাশ বাড়ীর ভিতর লইয়া! গেল, 
: বাহিরের দিক হইতে মহিমারপ্রন ও প্রফুল্ল ডাক্তারের প্রবেশ] 

মহিমারঞ্জন। (বিশেষ চিন্তিত ভাবে) খুবই ভীষণ ব্যাপার ! 

প্রফুল। হ্যা! , 

মহিমারঞ্জন। এখুনি“মেলা! ভেঙে দেওয়। দরকার ! 

প্রফুল্ল । কিন্তু যাদের অন্থথ হয়েছে, তারা তো আর কোথাও যেতে 
পারবেনা-_তাদের চিকিৎসার ব্যবস্থা আমাদের ক"রতেই হবে ! 


১৪৬ 
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মহিমারঞ্জন। নিশ্চয়ই-_আমার হাতে একটা পয়সা থাকতে তার! মরবে 
না। মানুষের সাধ্যে যেটুকু আছে, করতেই হবে। রামলাল-_ 
(রামলালের প্রবেশ ) 
মহিমারঞ্ন | পুণিমাকে বল্‌, তাধ কাছে ন্গর্ধ টাকা'যা আছে --সব 
নিয়ে যেন আমার সঙ্গে দেখা করে। 
| রামলালের প্রস্থান। 
মহিমারঞ্জন । (বর্তমান অবস্থার -গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া) কোন উপায় নেই 
প্রফুলবাবু_ আমাদের ম'রতেহ হবে! 
প্রফুল্ল । হ্যা-_মআপনি তে। অনেক চেষ্টাই করলেন ! 
মহিমারঞ্জন । আমার ছেলেবেলায় কল্পন। ছিল, আমার জন্মভূমি--এই 
পাড়ার্গীকে আমি খুব বড় ক'রব, যুরোপ-আমেরিকার গীয়ের মত 
আমাদের গ্রাম হবে আদর্শ গ্রাম_ স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্যের আধার ! 
হলনা কেন জানেন ? 
প্রফুল। সহানুভূতি নেই, মিল নেই, একসঙ্গে কাজ করবার প্রবৃত্তি 
নেই! ৃ 
মহিমারঞরন । আমায় যদি মরতে হয়, বীরের মত ম”রব। চলুন,_আমি 
শিজে আপনার কলেরা-বরোগীর শুশ্রষ! করব ! 
 পুদিমার প্রবেশ) 


পৃণিমা । পাঁচশ; টাকা আছে ! 
মহিমারগ্রন । আচ্ছা-এই নিন! 
(মহিমারগ্রন পূর্ণিমার নিকট হইতে টাক! লইয়। প্রফুল্লকে দিলেন ) 
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প্রফুল্ল । ছু”দিনের খরচ চলবে ! 

মহিমারঞ্জন। আপনি এক্ষুণি কাউকে কল্কাতায় পঠিয়ে দিন, আমি আধ 
ঘণ্টার মধ্যে একবার বাড়ী হয়ে যাচ্ছি! 

[প্রফুল ও পূর্ণিমার প্রস্থান । 
( মহিমারঞন সিড়ি দিয়া! উপরের দিকে উঠিতেছিলেন, রাজোশ্বর আদিল ) 

রাজ্োশ্বর | শ্যার 1 মার 1 স্যার ! 

মহিমারঞ্জন। শ্যার আবার কে- স্তার »লছ কাকে ? 

রাজ্যশ্বর । আপনাকেই বলছি হুজুর ! 

মহিমারঞ্জন | (নামিয়া আসিলেন ) বল ! 

রাজোশ্বর ৷ ব্যার্থ তিনদিন ছুটী দেওয়ায় লোকে নানারকম সন্দেহ 
করছে। ওদিকে মেলায় আর কোনে নতুন দোকানদার আসছে 
না। বেচাকেনার অবস্থা ভাল নয়। আপনি যদি সন্ধ্যার মধ্যে 
আমান্ন স্নন্ততঃ হাজার টাকা না! দিতে পারেন-_ 

মহিমারঞ্ন। এসব কথা নতুন ক'রে আমায় শোনাচ্ছ কেন? আমি 
কি জানিনে ? কবে এসব কথ! আমায় ভূলে যেতে দেখেছ ? 

রাজ্যেশ্বর । তা! নয়__-তা নয় ১ তবে, আজ আপনাকে একটু অন্যমনক্ক_ 
একটু চিত্তিত দেখছি কিন! ! 

মহিমারগরন। আমি কিছু ভুলিনি রাজ্যে্বর! আমার মনে আছে_তুমি 
যাও। যদি কেউ কিছু সন্দেহের কথা বলে, তাদের »লো-_ 
মহিম মুখুষ্যের বাড়ী, বাগান, পুফরিণী, চারটে ধানেখ কল, সম্পত্তি, 
ভিটেবাড়ী, আসবাবপত্র-_সমন্ত আছে, জেলায় গভর্ণমেণ্টের আদালত 
আছে, নিলামী ইস্তাহার আছে-_তাতেও যদি শোধ না হয়, আমি 
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লেখাপড় জানি, পরিশ্রম করতে পারি__কা'রো একটি পয়সা মার! 


যাবে না। কেউ জেল খাটিয়ে সুখী হয়_ স্বাস্থ্য আছে, খাটতে 
পারব! 


রাজ্যেশ্বর। আরে- রাম রাম! এসব কি কথা বলছেন আপনি ? 

মহিমারঞজন। না_তাই দেখছি! বার বার ক'রে আজ আমায় সাবধান 
করতে এসেছ রাজোশ্বর মরকার তুমি? আমি পরেশ চৌধুরীকেও 
চিনি, রাজ্যেশ্বর সরকারকেও চিনি ! 

রাঁজোশ্বর। রাগ করবেন না, রাগ করবেন না-আপনার৷। ব্রাহ্মণ, 
বর্ণের গুরু! আপনার! রাগ ক”রলে আমরা কোথায় দাঁড়াই বলুন ? 
দিন, দরিন-_একটু শ্রীচরণের রেণু দিন! 

(রাজ্যেশ্বর চলিয়া গেল ) 


[ মহিমারগ্রন একা! চুপ করিয়। বসিয়া রহিলেন। বাড়ীর ভিতর হইতে নন্দরাণী 
্ আসিয়! স্বামীর কাছে দীড়াইলেন। বাহিরে তখন কীর্তন গান হইতে 
ছিল 1_-থোল-করতালের শব ও কীর্নের নুর সেখান 
হইতে ভিতরে ভাঙিয়া আমিতেছিল।] 


নদরাণী। কাল সমস্ত রাত তুমি ঘুমোওনি। অনেক বেল! হয়ে গেল। 
এস- নান কণ্ধবে এস! 

মহিমারঞ্রন তুমি এখন কেধু্ন আছ নন্দ? 

নন্দরাণী। ভালণআছি! 

মহিমারঞ্জন। এখনি উঠলে কেন? আরে! কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক"রলে ন! 
কেন? শরীর তে! তোমার ভাল নয়-_যদি আবার কিছু" । 
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নন্দরাণী। না-_আর কিছু হবেনা । কাল রাতে বড় ঘা লেগেছিল। 
আজ সকাল থেকে যতই ভাবছি, ততই মন হালক। হ'চ্ছে। দিদি যখন 
দেখা করতে এল, তখনো! মন ঠিক হয়নি। বিজয়কে দিদির সঙ্গে 
পাঠিয়ে দিয়ে ভাল ক'রেছ। আহা-_বড় হতভাগী ও! ছুঃটো দিন 
ছেলে নিয়ে বুকথান৷ ঠাণ্ডা করুক ! 

মহিমারঞ্জন। আমার ওপর তোমার অভিমান নেই ? 

নন্দরাণী। না-_-আমি বুঝতে পাচ্ছি। পাছে আমার মনে কোন ঘ৷ 
লাগে, তাই কোনদিন তুমি আমার সত্য কথা বলনি--আমিও 
তোমার কোন কাঙ্গে লাগিনি ৷ এতে ভাল হয়নি ! 

মহিমারঞ্জন । শোন, তোমায় একট! কথ বলি__-এতদিন বলিনি। 

নন্দরাণী। আমায় কি বলবে তুমি? আমি সব জানি। আজ তিন 
বছর তোমার রাতে ঘুম নেই, খাওয়া নেই__দেহ আধখান! হয়ে 
গেছে! 'আমায় তুমি ফাঁকি দেবে কি করে? আমি সব জানতে পারি । 

মহিমারঞ্জন। আজ আমি কল্কাতায় চঃলে যাঁব-টাকার যোগাড় ন। 
ক”রে ফিরবো না। 

নন্দরাণী। টাক কি তুমি পাবে_ আমায় সত্যি বল ? 

মহিমারঞ্জন। সম্ভাবনা কম-_-তবু চেষ্টা ! 

নন্দরাণী। আমি জানি, কলকাতার গৈলে তুমি 'আর ফিরবে না! আমি 
তোমায় আর পাবনা । দ্ুছুটো ছেলে ম”রে গেল, তুমি আমায় 
আহা কলে একবার সান্তনা দেবার অবকাশ পাঁওনি-_-এ'তো৷ তোমার 
ব্যবসার মোহ, টাকার চিন্তা ! | 

মহিমারঞ্জন। তোমার কাছে আমি অপরাধী ! 
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নন্বরাণী। বিয়ের ছ-মাস পেরুতে না পেরুতে আমি তোমার কাছে 
পুরোনে। হয়ে গেছি! তুমি কোন কাজে আমার পরামর্শ 
নাওনি। 

মহিমারঞ্জন। আমি পরামর্শ চাইলেই কি তুমি আমায় পরামর্শ দিতে 
পারতে নন্দরাণী ? 

নন্দরাণী। হা! পারতেম! আজও পারি, কিন্ত তুমি কি আমার কথা 
গুনে চলবে ? 

মহিমারঞ্জন। তোমাদের-_বিশেষ করে তোমার জন্তেই ত' আমার 
ভাবনা । নইলে, নিজের জন্তে আমার কিসের চিস্তা ! একটা বুলেটের 
ওয়াস্তা বইতে নয়__রিভলভার আমার ডেস্কেই থাকে ! 

নন্দরাণী। €মহিমারঞ্জনের মুখের “বুলেট+ শব্দটা যেন সত্যকার বুলেটের সত নন্দরাণীর 
বুকে বিধিল ) তুমি একথা! আমার মুখের ওপর বলতে পারলে ? কেন-_ 
আমি কি তোমার কেউ নই? (সহ! শক্তি আহরণ করিয়া) আমি 
তোমার কাছে কাছে থাকবো--তোমায় এক! থাকতে দেনা । তুমি 
ওঠ- জীবনে একটিবার আমার কথা! শুনে চল । (শক্তির উত্তেজনায় ) প 
রাজোশ্বর সরকারকে য। বলেছিলে, তাই কর-_সব ছেড়ে দিয়ে খগমুক্ত 
হও! এই বাড়ী-্ঘর পর্যযস্ত যদি বিক্রী হ'য়ে যায়_-তাই বাক্ষতি কি? 
সেখানে ছ'খানা চালের ঘর তুলে থাকৰ'। আমি বলছি, কিছু কষ্ট 
হবেন আমাদের |. ( বর্তমান ও অতীত রি নৃতন ভবিষ্যতের স্প্রাবেশে ) 
তূমি ছোট কাজ কর, ' মুদিখানার দোকান) কি আর কিছু। 
আমি চরকায়' সুতো! কাটবো, বীধবো- তোমার মেয়েরা বীধবে। 
তোমার ছেলে বায়েছে-বিজয়ের মত অমন ছেলে কার হয়? 
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বাড়ীতে আবার গোবিন্দদেবের পুজো হবে। সংসারের মুখ 
তুমি কখনো চাওনি--কথনো পাওনি । আমি আমার মা-বাবাকে 
দেখেছি, তার! বড় সুখে ছিলেন! 

মহিমারঞ্জন | (স্বপ্লাচ্ছন্ন) মেজবউ তুমি সেকালের প্বপ্র দেখেছ! আমিও 
এখনো মাঝে মাঝে স্বপ্ন দেখি--শ্বপ্রের হাত থেকে কারো নিস্তার নেই! 
আমিও স্বপ্র দেখি, এক জটাজুটধারী দার্থক্লায় সন্নাপী এসে কমপগ্লু 
থেকে আমার মাথায় জল ছিটিয়ে দিলেন,-_-আর, আমি আমার প্রপিত' 
মহের মত খাটী বাঙালী হ'য়ে হরিসংকীর্তভন আরম্ভ ক'রেছি। বাঙালী 
হয়ে জন্মেছি--জেগে হ'ক্‌, ঘুমিয়ে হক্‌ স্বপ্ন দেখতেই হবে। (বিষাদ 
ও নৈরা্ঠপূর্ণ ক্ঠে) কিন্তু, সেতো হবার উপায় নেই-_ শ্রীচৈতন্তের 
বাংলা,_বামপ্রসাদের বাংলা আর তো৷ ফিরে আসবে না। (একান্ত 

ভয়ের সহিত) তবু, তোমারই কথ শুনবো-_-আগে খণমুক্ত হব। 

নিজের বুদ্ধিতে চলে তো৷ এই অবস্থায় দাড়িয়েছি। এখন থেকে তোমার 
বুদ্ধতেই চ'লব ! চল-_ 

নন্দরাণী। (প্রতিবাদের উত্তেজনায়) না না-__তুমি য। ভাবছ, ত। নয়--এ স্বপ্ন 
নয়! তুমি দিশেহীরা। কোন্‌ পথে যেতে হবে, বুঝতে পাচ্ছনা ! 
একটিবার তুমি আমায় বিশ্বাস কর! (বাড়ীর দিকে চলিলেন) এস এস, 
গোবিন্দদেব প্রসন্ন হবেন__আপদবালাই সব কেটে যাবে। গোবিন্দদেব 
বড় জাগ্রত দেবতা,_ুআমায় কতদিন *স্বপ্র দেখিয়েছেন! তুমি যে 
বিশ্বাস করনা, তই তোমায় বলিনে। ভাল হবে-_ভাল হবে! (বলিতে 
বলিতে মানসিক উত্তেজনায় হঠাৎ মাথ! ঘুরিয়া পড়িয়া : গ্লেলেন__সকাতরে ) 
গোবিন্দদেব ! | 
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মহিমারঞ্রন। (সবিস্ময়ে) ওকি-_-মেজবউ ! (সভয়ে) নন্দ, নন্দ, নন্দরাণী ! 
( নন্দরাণীর মাথা! কোলে লইয়! বসিয়! পড়িলেন ) 
লন্দরাণী। (জড়িতত্যরে) গোবিন্বদেব__গে। বিন্ব দেব 1 ভাল হ'বে, 
ভাল হবে! 
| আর কথ! বলিতে পারিলেন না, স্বামীর মুখের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়! রহিলেন। 
পৃণিম! ও জ্যোতস্া ছুটিতে ছুটিতে আসিল। ] 
পুণিমা। কি হলবাবা? মা কি-_ 
মহিমারঞজন । (হাত তুলিয়! উত্তেজিত হইতে নিষেধ করিলেন ) 
পূণিমা। ডাক্তারবাবুকে ডেকে পাঠাব ? 
মহিমারঞ্জন। (নিষেধ করিলেন) দরকার হবেন! । 
পুণিমা। সেকিবাবা! তবে কি-_ মা? 
জ্যোৎল্সা । (কীদিয়া! উঠিল) ওমা, মাগো-__ম। ! 
(ছুই বোনে নন্দরাণীর দেহে ঝাপাইয়া পড়িল) 
[ কান্নাকাটি শুনিয়] বাড়ীর,ভিতর হইতে বিকাশ ও মতিলাল আসিয়া 
এই দৃপ্ত দেখিয়! বিশ্মিত হইল। ] 
মহিমারগ্রন। এস বিকাশ, এদ মতিলাল”_এইমাত্র ; বোধ হয় 10586 
15715: 1 পূর্ণিমা, জ্যোইনা,_তোমরা বেনা_ওঠ । আমার কথ! 
শোন। তোমাদের মা আজীবন কেঁদেছেন,_-গুমরে গুমরে, শ্বপ্রে 
জেগে! তোমরা নিশ্রিম্ত মনে কীদবার অবকাশ পাবে না। বড় 
কঠিন যুগে আমর জন্মেছি মা! কোন রকম স্বপ্নবিলাসে_ বোধ করি, 
শোকেও আমাদের অধিকার নেই। ঠিক জীবনেরই মত জীবনের 
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পথ অনিশ্চিত। হ্যা_মতিলাল, একটিবার বোধহয় প্রফুল্লবাবুকে 
দরকার হবে-__ডেথ্‌ সার্টিফিকেট! (মতিলাল চলিয়া! গ্নেল) পুর্ণিম৷ ! 
-একটু গঙ্গাজল আর পলি বাড়ীতে বোধহয় নেই-_- 
পাড়ায় যদি-_ 


( পুণিম। গঙ্গাজল ও তুলসীপাতা৷ আনিতে গেল, নেপথ্যে সবস্কীর্তন গান চলিতেছিল) 
মহিমারঞ্জন। বিকাশ শোন, কীর্ভনের দল এখনও গান গাইছে--ওদের 
একবার ডাক। সার জীবন গোবিন্দদেবের নামে পাগল হ'ত। 
ওর। এখাঞখে। এসে গান করুক! 
[ বিকাশ নীরবে চলিয়! গেল। 
মহিমারঞ্জন | . (বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের আলো-অন্ধকারে ) মানুষের আত্ম। যদি 
থাকে, আত্ম যদি অবিনশ্বর হয়-_তার আত্মা এখনো এখানেই 
আছে! কীর্ভন শুনলে তৃপ্তি পাবে! জীবনে সুখপায়নি,_ 
গোবিন্বদেবের নাম নিয়ে মরেছে! কে জানে, _-হয়ত' গোবিন্দদেব 
আছেন ! | 
(কীর্ভনের দল গাহিতে গাহিতে আসিল ) 


, এ কীর্তন গান 
দিনু খে কি শ্রাস্ত-_ 
» *আধ্বর পথের পাঙ্গ, 
তোমা বিনে হে রীর্বাস্ত! 
কে মোরে আশ্রয় দিবে 
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সে দিন নয়নে আমার সব একাকার, 
ববিশশী নিভে যাবে! 
সুন্দর সংসার ' পুত্রপরিবার . 
বান্ধব বিমুখ হবে। 
সেদিন তুমি কাছে থেকো 
ওগো দয়াময় হরি হে 
অতি ছুর্দিনে এই দীনহীনে 
রেখ প্রভূ, 
তোমার স্মরণে রেখো 
ত্রিভঙ্গ ভঙগিম হঃয়ে 
শ্রীরবাধিক1 বামে লয়ে পু 
এস, এম হে-_ 
গোরা_একা। যদি না আসিবে 
প্রাণের গদাধরকে সঙ্গে নাও হে ॥ 





গরিত 


জৌঅমরলাথ ঘোষ 
অধ্যক্ষ রা 

শ্ীপ্রভাত সিংহ 
নাট্যকার ও অভিনয়শশিক্ষক -* শ্রীযোগেশচন্ত্র চৌধুরী 
প্রযোজক **" *** শ্রীসতু সেন 
স্থরশিল্পী রঃ *** কাজী নজরুল ইসলাম 
নৃত্যুপরিকল্পনক *.*. ***  শ্রীব্জবল্লভ পাল 
সঙ্গ।তশিক্ষক ও | শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় 
হারমোনিয়ম-বাদক 
সঙ্গতকারী *** ***  শ্রপূর্ণচন্ত্র দাস 

শীমন্সথ নাথ দাসবর্মমন্‌ 

ংশীবাদক ১৯৪ ॥ 

(পরে) শ্রীবিজয় চট্টোপাধ্যায় 
বেহালাবাদক *,*  * .*১ শ্ীসম্তোষকুমার দাস 
পিয়ানোবাদক *.. ০ ০৯ শ্রীন্ুধার দাস 

£ ৭. * ( কীনণিমোহন চট্টোপাধ্যায় 
কারক ত ৪৬ নু চব 
শ্রীঅধীরকুমার ঘোষ 
মঞ্চাধাক্ষ ১৭ ** আমতিলাল সেনগুপ্ত 


সহকারী ৯৮1০ শ্রীবিশ্বেশ্বর দাসগুপ্ত 


আলোক শিল্পী 


প্র সহকারী 


বূপসজ্জাকারক 


মঞ্চসজ্জাকারক 


৮ 


] 


শ্ীবিভূতি রায় 
শ্রীশচীন ভৌমিক 
শী প্রফুল ঘোষ 


[ফ রায় 
শ্/সতীশ দাস 


শ্রীরাখাল পাল 


শ্টকেশবচন্দ্র ঘোষ 


